고리키(1868~1936)는 구소련의 위대한 프롤레타리아 작가이자 '프롤레타리아 미술의 가장 위대한 대표자'(레닌의 말)로 사회주의, 사실주의 문학, 프롤레타리아 혁명문학의 창시자였다. 소련 문학의 창시자 멘토. 그의 원래 이름은 알렉세이 막시모비치 피시코프(Alexei Maximovich Pishkov)였습니다. 그는 1868년 러시아 볼가 강변의 니즈니노브고로드(지금의 고르키)에서 태어났습니다. 그의 아버지는 목수이다. 그는 어린 시절 아버지를 여의고 작은 염색가게를 운영하는 할아버지의 집에서 살았다. 그는 11세부터 독립하여 생계를 꾸려 나갔다. 그의 유년기와 청년기는 낡은 사회의 밑바닥에서 보냈다. Gorky의 어린 시절의 특별한 경험은 그의 유명한 자서전 3부작에 생생하게 묘사되어 있습니다. 세상의 고통과 삶의 괴로움은 그의 투지를 단련시켰으며, 힘든 노동과 더불어 그는 스스로 열심히 공부했습니다. 사회 밑바닥 사람들의 고통스러운 삶에 대한 그의 경험과 깊은 이해는 그의 창작의 무궁무진한 원천이 되었습니다. 1892년에 그는 Maxim Gorky(가장 큰 고통이라는 뜻)라는 필명으로 데뷔 소설 『Makar Chudra』를 출판했습니다. 고리키의 초기 작품 중 가장 유명한 낭만주의 단편 『이제기르 노부인』, 『독수리의 노래』와 노숙자의 삶을 그린 대표작 『체르카시』는 모두 1895년에 출간되었다. 1899년에 Gorky는 그의 첫 번째 소설 "Foma Gordeev"를 완성했습니다. 1901년 고르키는 상트페테르부르크 시위에 참가했다는 이유로 체포되었습니다. 그가 이 시위에 참가한 후 쓴 유명한 산문시 《해염》은 이 열정적인 혁명적 발언으로 20세기 프롤레타리아트의 혁명적 폭풍을 환영했다. 같은 해에 그는 첫 희곡 "리틀 버거(Little Burgher)"를 썼습니다. 그의 뛰어난 업적은 세계 문학사에서 최초의 혁명적 프롤레타리아(혁명적 노동자 닐)의 이미지를 창조한 것입니다. 1902년에 그는 노숙자들의 삶을 관찰한 작가의 20년을 요약한 연극 "At the Bottom"을 썼다. 이 작품은 고리키 드라마의 걸작이다. 1905년 혁명적 상황이 절정에 달하던 시기에 고리키는 군인으로서 혁명운동에 참여했고, 그의 집은 1905년 모스크바 무장봉기의 본거지 중 하나가 되었다. 1906년에는 고리키의 가장 뛰어난 걸작 '어머니'가 출판되었습니다. 세계문학사에서 프롤레타리아 문학의 새로운 역사적 시대를 열어놓은 획기적인 걸작이다. 같은 해에 그는 미국의 노동자 폭동을 묘사한 희곡 "The Enemy"를 썼는데, 이 희곡은 고리키의 최고의 희곡 중 하나입니다. 1906년부터 1913년까지 고리키는 이탈리아에 살았으며 짜르 정부의 박해로 인해 정치적 망명자가 되었습니다. 1907년 봄, 그는 런던에서 열린 러시아 사회민주노동당 제5차 대회에 참가했다. 그때부터 그와 레닌은 긴밀한 관계와 깊은 우정을 쌓았습니다. 1911년부터 1913년까지 그는 이야기집 "이탈리아 동화"를 썼습니다. 1913년에 고리키는 자서전 3부작의 첫 번째 부분인 "어린 시절"을 만들었습니다. 1913년 고리키는 고국으로 돌아와 『프라우다』의 문학 칼럼을 주재하며 문화 조직 활동과 문학 활동에 참여했다. 1916년에 그는 자서전 3부작의 두 번째 부분인 "In the World"를 출판했고, 1922년에는 세 번째 부분인 "My University"를 출판했습니다. 10월 혁명이 승리한 후, 그는 1925년에 소설 "아르타모노프 가문의 경력"을 출판했습니다. 1925~1936년에 쓰여진 장편 서사시 "클림 삼킨의 생애"는 고르키의 마지막 걸작입니다. 이 서사시는 고르키의 가장 뛰어난 예술적 업적 중 하나입니다. 1934년에는 고리키가 의장으로 제1차 전소련 작가대회가 열렸고 고리키는 소련작가협회 회장으로 선출되었다.
스토리 배경
"어린 시절"은 고리키의 유명한 자서전 3부작의 첫 번째 부분입니다. 3부작은 "Childhood"(1913), "In the World"(1916), "My University"(1923)입니다. 3부작은 '나'의 성장 과정을 그린다. 이를 통해 우리는 고리키의 성장과정을 이해할 수 있다.
'어린 시절'은 외로운 아이 '나'의 성장 이야기를 그린다. 이 소설은 어린이의 독특한 시각으로 사회 전체와 삶을 살펴봅니다. '나'가 머물고 있는 할아버지 집은 증오가 가득하고 속물적인 습관이 강한 숨막히는 가족이었다. 또한 소설은 당시 사회 전체의 부패와 쇠퇴, 파괴를 보여주기도 한다. 이 소설은 '나'의 고통스러운 유년 시절의 서사를 통해 실제로 작가의 어려웠던 유년 시절의 삶과 빛과 진리에 대한 끊임없는 추구를 반영하고 있으며, 19세기 말 러시아 사회의 폭넓은 사회적 모습도 보여준다.
주요내용
아버지가 콜레라로 돌아가셨어요. 나는 어렸을 때 할머니에게 매달리고 어머니가 두려움과 불안으로 우는 모습을 지켜보았습니다.
불행은 결코 단독으로 오지 않는 것이 사실이다. 갓 태어난 아이도 죽어서 엄마가 너무 슬펐다. 더 이상 놓칠 일이 없을 것 같습니다. 모든 일을 마치고 할머니, 어머니와 함께 배를 타고 나이지리아에 있는 할아버지 댁으로 갔습니다.
저희 할머니는 착하고 다정한 분이에요. 그녀는 친절하고 유쾌하며 유창하게 말했습니다. 나는 그녀를 만난 첫날부터 그녀와 친해졌다. 배에서 그녀는 나에게 이야기를 들려주었다. 그녀의 목소리는 낮고 신비스러웠다. 그녀는 내 마음에 고양의 힘을 불어넣는 듯 내 얼굴 가까이에 기대어 눈을 크게 뜨고 내 눈을 바라보았다. 그녀의 강연을 들을 때마다 저는 항상 "한 가지만 더 말해주세요"라고 물었습니다. "알료샤, 알료샤는 항상 흔쾌히 동의했습니다."
할아버지 집에 도착했어요. 나는 이 가족의 어른이나 아이들 모두를 좋아하지 않습니다. 나는 그들 사이에서 낯선 사람처럼 느껴집니다. 내가 특히 싫어했던 것은 할아버지에게서 "나"가 즉시 적대감을 느꼈다는 것입니다.
할아버지 집에는 사람 사이의 증오의 안개가 타오르고 있었고, 어른들도 그 증오에 중독됐고, 아이들도 열성적으로 참여했다. 나의 할아버지는 염색가게를 열었고, 나의 두 삼촌도 염색가게에서 일하며 장기근속자를 고용했다. 어머니가 오자 두 삼촌은 어머니가 가족 재산의 몫을 빼앗아 갈까 걱정하여 가족 분할에 대해 논쟁을 벌이기 시작했습니다.
할아버지는 성격이 나쁜 편이라 누구와 대화를 해도 항상 비웃고, 괴롭히고, 도전적인 태도를 취하고, 상대방을 화나게 하려고 최선을 다합니다. 내가 도착한 지 며칠도 안 되어 할아버지는 나에게 기도하는 법을 배우라고 강요하셨습니다. 곧 나는 할아버지에게 채찍질을 당했다.
어른들이 교묘하게 천의 색을 바꾸는 모습이 재미있었다. 식탁보 가장자리를 염료통에 넣기만 하면 가족 중 장기근속자인 집시가 달려왔다. 나를 멈춰라. 할머니도 비명을 지르며 울기까지 하더군요. 나는 내가 곤경에 처해 있다는 것을 알았습니다.
그날 밤, 할아버지는 할머니의 방해를 밀어내고 나를 롱보드 위로 데려가셨다. 나는 그의 손에서 몸부림치고, 그의 수염을 잡아당기고, 그의 손가락을 물었습니다. 이것이 그를 더욱 화나게 만들었고, 나는 그가 무례하게 소리치는 것을 들을 수밖에 없었다: "그를 묶어라! 그를 때려 죽여라!..."
나는 의식을 잃고 병에 걸렸다. 며칠 동안 잠을 자다. 내가 아팠던 날들은 내 인생에서 중요한 날들이었다. 요즘 많이 성장해서 유난히 다른 느낌을 받았던 것 같아요. 그때부터 나는 마치 내 마음의 겉껍질이 다른 사람에 의해 찢겨진 것 같은 불안한 마음으로 사람들을 바라보게 되었고, 그 결과 내 마음은 나 자신이든 타인이든 모든 굴욕과 고통을 참을 수 없게 되었습니다. 기타 감수성.
집시가 할아버지의 나무 조각을 막으려고 할 때 남긴 채찍 자국으로 팔이 뒤덮여 나를 보러 왔습니다. 그는 끊임없이 나를 위로해 주었고, 내가 또 맞을 때 고통을 완화할 수 있는 방법을 알려 주었습니다.
청년 지간은 천 염색에 뛰어난 실력을 갖고 있다. 두 삼촌은 앞으로 라이를 방문할 때 시강을 끌고 올 계획이었다. 그들은 또한 그가 따르지 않을 것이라는 점과 할아버지가 집시와 함께 세 번째 염색 작업장을 열 것이라는 점을 두려워했습니다. 할아버지는 그들의 속임수를 보고 집시에게 병역 면제 증명서를 사주고 싶다고 고의적으로 놀렸다. 돈은 많이 들겠지만 집시가 가장 필요했다. 이것은 두 삼촌을 매우 화나게 만들었습니다. 할아버지는 자신의 농담이 집시에게 어떤 의미인지 전혀 상상하지 못했습니다.
야코프 이모의 기일을 맞아 삼촌들은 집시에게 무거운 십자가를 묘지까지 짊어지라고 부탁했다.
집의 늙은 장인 그리고리와 즐겁게 이야기를 나누고 있는데 갑자기 밖에서 소음이 들렸다. 알고 보니 삼촌들이 돌아왔고 집시는 몸에 피를 많이 흘리고 땅바닥에 누워 있었습니다. Yakov 삼촌이 말했습니다: "그는 넘어져서 꼼짝 못하게 되어 등을 쳤습니다." "당신이 그를 죽였습니다." Grigory가 낮은 목소리로 말했습니다. "그래, 어때..." 이때 할아버지가 오더니 큰 소리로 외쳤다. "자칼 떼! 나도 알아, 그 사람은 너희 옆구리의 가시야... 아!"
< p> … ...청년 집시는 조용히 묻혀 잊혀졌다.할머니는 하나님께 자주 기도를 드리고 집에 관한 모든 것을 하나님께 말씀드렸다. 나는 종종 그녀에게 하나님의 이야기를 들려달라고 간청했습니다.
하나님과 천국과 천사들에 대해 이야기할 때면 그녀의 얼굴은 더욱 젊어졌고, 촉촉한 눈빛은 유난히 따스한 빛을 드러냈다.
어느 날, 그녀가 기도하기 위해 무릎을 꿇고 있을 때, 갑자기 할아버지가 들어와서 "불이 났어요!" "뭐라고 그랬어요!" 할머니가 벌떡 일어나 복도를 향해 달려갔습니다. .
"성상을 벗겨라! 아이들에게 옷을 입혀라!" 할머니는 단호하고 단호하게 명령했고, 할아버지는 조용히 흐느끼셨다. 나는 불을 바라보며 겁이 났다. 할머니는 머리에 빈 주머니를 이고 몸에는 말 이불을 두르고 “황산염, 이 바보들아! 황산은 폭발할 거야. .." 바로 거기 사람들이 놀라는 가운데 그녀는 황산염 한 통을 들고 연기에 뒤덮인 채 나왔다.
그녀는 안뜰을 뛰어다니며 무엇이든지 있는 곳이면 어디든지 갔다. 모두가 그녀의 명령에 순종했고, 아무것도 그녀의 눈에서 벗어날 수 없었다.
불이 꺼졌습니다. 막 잠이 들려고 할 때쯤 집이 불처럼 분주해졌습니다. 나탈리아 이모가 곧 아기를 낳을 예정이었습니다. 캉에서 내려왔는데, 삼촌에게 다가가자마자 삼촌이 갑자기 내 발을 잡고 세게 잡아당겨 나를 바닥에 쓰러뜨렸다. "개자식", 나는 그에게 전화하지 않을 수 없었다. 그는 벌떡 일어나 나를 붙잡고 소리쳤다: "너희를 던져 죽게 하리라!"
나는 잠에서 깨어나 나탈리아 이모가 출산 중 사망했다는 것을 알았다. 나는 머리와 마음이 부풀어 오르는 것을 느꼈습니다. 이 방에서 본 것은 겨울 거리의 트럭 호송대가 천천히 나를 지나가고 모든 것을 짓밟는 것과 같았습니다. 봄이 끝날 무렵 삼촌들은 헤어졌습니다. Yakov는 도시에 머물 렀습니다. , 미하일은 강 반대편으로 이사했고 할아버지는 큰 집을 샀습니다. 집 전체가 세입자로 가득 차 있었고, 할아버지는 위층에 큰 방을 예약하고 할머니와 나는 손님을 맞이하기 위해 꼭대기 층에 살았습니다.
할아버지는 기분이 좋을 때도 나를 때리는 일이 점점 줄어들었다. 그는 나에게 읽는 법을 가르쳐 주었고 심지어 이야기도 들려주었습니다. 그러나 그가 이야기하는 내용은 대부분 자신의 과거사에 관한 것이었으며, 할머니가 말한 것과는 달랐다.
그러나 우리의 평화는 곧 깨졌습니다. 어느 날 밤, 야코프 삼촌이 와서 미하일 삼촌이 술에 취했다고 말했습니다. 그는 또한 미하일 삼촌이 "아버지의 수염을 뽑아 죽여버리겠다"고 주장했다고 말했습니다. 할아버지는 얼굴이 일그러지고 날카롭게 소리쳤습니다. 술에 취해, 당신이 가르쳤어요! 가족의 재산을 모두 가져가고 싶죠?"
미하일 삼촌이 술에 취해 왔어요. 그는 길 아래에 있는 선술집에 들어갔습니다. 나중에 그를 선술집에서 끌어낸 사람은 그의 할머니와 야코프 삼촌이었습니다.
미하일 삼촌은 종종 저녁에 오셔서 도우미 몇 명을 데려오고, 술에 취해 과수를 뽑고, 심지어 화장실까지 부수는 등 괴로움에 얼굴이 새카맣게 변했다.
마침내 갈등이 심화되었습니다. 한번은 삼촌이 두꺼운 나무막대기를 가지고 오셨어요. 계단에 있는 문을 열자 문 뒤에는 큰 막대기를 들고 있는 할아버지와 길고 뾰족한 막대기를 들고 있는 세입자 두 명이 그를 기다리고 있었다. 할머니는 옆에서 애원했지만 할아버지는 세입자에게 "팔, 다리는 치되 머리는 치지 마세요..."라고만 말씀하셨다.
할머니는 문 옆 작은 창문에 몸을 던지며 삼촌에게 도망가라고 하셨다. 그러나 삼촌의 붉은 눈이 그녀의 팔에 막대기처럼 빛나고 할머니는 쓰러졌다. "아, 그 노파는 왜 그래?" 할아버지는 끔찍하게 소리쳤다.
갑자기 문이 열리며 삼촌은 어두운 문간으로 뛰어들었지만, 마치 쓰레기를 치우듯 계단에서 쫓겨났다.
할머니는 신음소리를 냈다. 할아버지는 묶인 아들을 바라보며 한숨을 쉬더니 할머니의 침대로 다가갔습니다. "우리를 고문해서 죽게 할 거예요, 노파!" "그들에게 재산을 모두 주라..." 어머니가 물려준 재산을 삼촌들에게 주고 싶지 않다는 소리가 들렸습니다.
오랜 시간 동안 이야기를 나누던 할머니의 목소리는 낮고 애처로웠지만, 할아버지는 시끄럽게 떠들고 계셨다.
저는 아주 일찍부터 이해했습니다. 할아버지에게는 하나의 신이 있었고, 할머니에게는 또 다른 신이 있었습니다.
거의 매일 아침 할머니는 새로운 찬양의 말씀을 받고 열정적으로, 감동적으로, 경건하게 기도하셨습니다. 그녀의 기도는 항상 찬양의 노래였으며, 진실하고 솔직한 찬양이었습니다.
그녀의 신은 짐승들에게도 하루 종일 그녀와 함께 있었다. 나는 사람, 사물, 새, 벌, 풀 등 모든 생명체가 쉽고 온순하게 하나님 께 순종한다는 것을 이해합니다. 하나님은 세상의 모든 것에 대해 동일한 자선과 친절을 베푸 십니다.
한 번은 주점 주인이 할머니를 혼내고 당근을 던지기까지 했다. 나는 안주인을 지하실에 가두어 복수할 기회를 보았습니다. 할머니는 나에게 결코 잊지 못할 몇 가지 말씀을 가르쳐 주셨다. "얘야, 너는 기억해야 한다. 어른들의 일에 간섭하지 마라! 어른들은 나쁜 것을 배웠다. 하나님은 그들을 시험하고 계시는데 너는 아직 시험을 받지 않았다. 너는 아직 시험을 받지 않았다." 네 자녀의 본을 따라야 한다." 하나님께서 마음을 열어서 해야 할 일을 보여 주시고, 가야 할 길로 인도해 주시기를 기다리십시오. 이해하십니까? 누가 잘못했는지 판단하는 것은 여러분의 할 일이 아닙니다. , 처벌.”
할아버지의 기도는 종종 고통과 무력함으로 가득 차 있습니다. "나의 고통의 불꽃을 꺼 주소서. 나는 가난하고 악합니다!" "나는 오직 당신께만 죄를 지을 뿐입니다. 제발 얼굴을 돌리시고 내 죄를 보지 마십시오..." 그분은 하나님의 무한한 능력에 대해 말씀하실 때마다 먼저 이 능력의 잔인함을 강조하셨습니다. 사람들이 다시 죄를 지으면 불에 타 죽고 그들의 성읍은 멸망될 것이라고 말씀하셨습니다. 하나님은 항상 칼로 세상을 다스리시며 채찍으로 죄인을 치실 것이라고 하셨습니다.
할머니의 하나님은 모든 생명체의 사랑스러운 친구입니다. 나의 할아버지의 하나님은 나를 두렵고 적대적으로 만드셨습니다. 그분은 아무도 사랑하지 않으시고 모든 것을 엄격한 눈으로 보셨고, 먼저 사람들의 나쁜 면, 악하고 죄 많은 면을 살펴보셨습니다.
길거리 아이들이 늘 나를 괴롭히기 때문에 우리 가족은 내가 길에서 노는 것을 원하지 않았다. 나를 더욱 슬프게 했던 것은 늙은 노동자 그리고리가 완전히 눈이 멀었고 길에서 구걸하고 있다는 것이었다. . 할아버지는 더 이상 사람을 고용하지 않습니다.
할아버지는 그 집을 주점 주인에게 팔고 다른 집을 사셨다. 주변에 사람들도 살고 있었는데 가장 끌렸던 건 '좋은 것들'이라는 세입자였어요.
그의 방은 온갖 색깔의 액체가 담긴 병과 쇠조각, 납 조각들로 가득 차 있었다. 아침부터 밤까지 온몸이 알 수 없는 페인트로 뒤덮여 있었고, 머리카락은 헝클어져 있었고, 거기에는 늘 납을 녹이고 작은 구리 물체들을 용접하고 있었다. 이 남자의 마술에 흥미가 생겼습니다.
집에있는 모든 사람들은 그가 약사, 마법사, 위험한 사람이라고 생각하면서이 좋은 것을 싫어했습니다. 그러나 나는 그에 대해 점점 더 궁금해졌습니다. 그래서 어느 날 용기를 내어 그의 문을 열었습니다.
그때부터 그 사람이랑 자주 같이 다녔어요. 마당의 평범한 일들은 그 사람의 한두 마디 말을 듣고 나면 특히 의미가 커질 것입니다. 고양이 한 마리가 마당으로 달려가 밝은 웅덩이 앞에 멈춰 서서 자신의 그림자를 바라보며 마치 때리려는 듯 발을 치켜들었습니다. 좋은 점은 부드럽게 말했습니다. "고양이가 또 자랑스럽고 의심스러워요..." 커다란 황금빛 수탉은 울타리로 날아가 가만히 서서 날개를 퍼덕이다가 쓰러질 뻔했고, 화가 나서 목을 쭉 뻗고 끙끙거렸습니다. "이 장군님은 워낙 거만한데 영리하지 않으셔서..." 항상 저를 괴롭히던 아이가 있었는데, 저는 제 이야기를 듣고는 그 아이를 이길 수 없었다고 하더군요. 이런 종류의 힘은 아무것도 아닙니다." 힘, 진정한 힘은 이동 속도에 있습니다. 더 빠를수록 더 강력합니다. 이해합니까? "그의 말이 정말 실현되었습니다. 나는 정말 아이를 이겼습니다. 좋은 일이 온다!
곧 좋은 것에 대한 애착이 강해졌고, 그 사람은 괴로울 때도, 굴욕할 때도, 행복한 순간에도 나에게 없어서는 안 될 존재가 됐다.
세입자를 찾아갔더니 할아버지가 점차 알아가셨다. 내가 갈 때마다 그는 나를 때렸다. 나중에 좋은 일은 결국 할아버지에게 쫓겨났습니다.
수많은 뛰어난 사람들 중 첫 번째와의 우정은 이렇게 끝났습니다.
어렸을 때 나는 벌집처럼 온갖 평범한 거친 사람들이 벌집에 꿀 지식과 삶에 대한 생각을 보내는 상상을 했다. 이 꿀은 종종 더럽고 쓰지만 지식인 한 꿀입니다.
좋은 것들이 떠난 후, 피터 삼촌과 저는 매우 친해졌습니다. 그는 말하기를 좋아하고 친절하고 행복해 보이지만, 그의 눈은 종종 충혈되고 흐릿하며 때로는 죽은 사람처럼 고요합니다.
한 신사가 우리 거리로 이사왔습니다. 그는 아주 이상한 습관을 가지고 있었습니다. 그는 쉬는 날마다 창가에 앉아 엽총으로 개, 고양이, 닭, 까마귀를 쏘곤 했습니다. 보행자도 총에 맞았습니다.
한 번은 범인이 할아버지의 다리에 총알 몇 개를 찔렀습니다. 할아버지는 화가 났습니다. 판사에게 탄원서가 제출됐고, 피해자와 증인들이 거리에서 소환됐지만 남자는 갑자기 사라졌다.
길거리에서 총소리가 들릴 때마다 피터 삼촌은 거리로 달려가곤 했다. 때로는 아무런 성과 없이 오랫동안 방황하기도 했는데, 아마도 사냥꾼이 그를 사냥할 만한 야생새로 인식하지 못했기 때문일 것이다. 얼마 후 그는 마침내 총에 맞았다. 그는 우리에게 다가와서 만족스럽게 말했다: "셔츠를 입으세요!" 나는 약간 겁이 나서 "스승님이 사람들을 때려죽일 수 있습니까?" "왜 안되겠습니까? 그렇습니다. 그들도 서로 때려죽입니다. "
나에게 굉장히 다정하고 어른들에게 말을 거는 것보다 더 예의바르게 말을 해주는 사람이다. 그가 모두에게 잼을 먹으라고 초대했을 때, 내 빵 조각에 있는 잼은 매우 걸쭉했습니다. 그도 나에게 많은 이야기를 해줬는데 이상하게도 모두 비슷했다. 각 이야기에는 사람들을 고문하고, 배신하고, 억압하는 것들이 있었다.
얼마 후 오브센니코프 대령의 집 마당에서 세 아이를 알게 됐다. 우리는 친했고 정말 즐거웠습니다. 그러나 피터 삼촌은 그들이 어린 주인이자 독사라고 생각했습니다. 이것이 나를 불쾌하게 만든다. 그 세 아이도 집에서 구타를 당했는데, 저한테 미안할 게 하나도 없었어요.
나중에 보니 피터 삼촌의 우울증과 치매가 점점 심해지고 있었다. 그는 더 이상 사람들에게 잼을 먹자고 권유하지 않았고, 얼굴은 건조해졌으며, 주름살은 깊어졌고, 아픈 사람처럼 비틀거리며 걸었습니다.
어느 날 경찰이 피터 삼촌을 찾으러 왔지만 그는 없어졌다. 며칠 후, 피터 삼촌이 우리 뒷마당에서 자살했습니다.
할머니의 손님으로부터 피터 삼촌의 실명은 알려지지 않았지만 사건과 관련이 있다는 말을 들었습니다. 그와 그의 공범들은 오래 전에 교회를 털었습니다.
듣고 보니 사람이 다 키가 작고 뚱뚱하고 무섭게 변해버린 것 같은 느낌이 들었다...
어느 토요일 아침, 어머니가 할아버지 댁에 차를 타고 오셨다. 마차. 어머니는 크고 따뜻하고 부드러운 빨간 드레스를 입으셨고, 어깨부터 아래 플래킷까지 대각선으로 커다란 검은 단추가 박혀 있었습니다. 나는 어머니가 누구보다 아름답고 젊고 훌륭하다고 느꼈습니다.
어머니의 등장은 내 인생을 야생마처럼 바꿔 놓았다. 어머니는 나에게 '세속적인' 글쓰기를 가르치기 시작했고 시 낭송도 배우게 해주었다. 그때부터 우리 둘 다 서로 짜증이 나기 시작했어요. 나는 시에 나오는 단어를 자주 잘못 발음합니다. 나는 그 단어를 마음속으로는 어떻게 발음하는지 알고 있지만, 말할 때는 항상 잘못 발음합니다. 사실 나는 의미 없는 시를 정리하거나, 이 시를 다른 방식으로 바꾸어 쓰는 것을 좋아하지만, 이것이 나의 어린 시절 보여주었던 창조적인 욕구일 수도 있지만, 이것은 항상 어머니를 화나게 한다. 해먹에 누워 있는 할머니에게 이 말을 하면 할머니는 가끔 웃기도 했지만 대개는 나를 꾸짖었다.
인생이 힘들다고 느끼는 이유는 어머니가 나에게 점점 더 많은 교훈을 가르쳐 주고 이해하기 어려워지기 때문일 뿐만 아니라, 어머니가 점점 더 눈살을 찌푸리고 앉아 계시기 때문입니다. 정원 창가에 그는 오랫동안 말없이 앉아 있었고 그의 몸 전체는 점점 더 화를 냈습니다.
할아버지가 할머니와 어머니를 놀라게 할 무언가를 준비하는 모습도 봤다. 어느 날 밤, 할아버지와 어머니가 말다툼을 한 후 어머니는 다시 세입자 집에 갔습니다. 할아버지가 할머니를 너무 세게 때려서 굵은 머리핀 몇 개가 두피 깊숙히 박혀버렸습니다. 용기를 내어 할머니를 빼내니 머리핀이 휘어져 있었습니다. 할머니는 어머니에게 말하지 말라고 애원했고 나도 동의했지만 내 마음은 할아버지에 대한 미움으로 가득 차 있었다. 나는 마침내 복수할 적절한 기회를 찾았습니다. 꼭대기 층에 있는 상자 안에는 할아버지가 소중히 여기던 12개의 성상이 있었습니다. 나는 할아버지가 관심을 두지 않을 때 몇 개를 들고 아래층으로 달려가서 가위를 꺼내 해먹에 올라가서 성자의 머리를 자르기 시작했습니다. 세 번째 사진은 잘라낼 수 있었는데, 할아버지가 오셔서 한 대 때리려고 하더군요. 제 시간에 맞춰 도착한 어머니는 할머니가 구타당했다는 소식을 전해 들었습니다.
할아버지는 어머니가 세입자와 교류하는 것을 막기 위해 원래 세입자들을 쫓아냈다. 방이 재배치되었고 할아버지가 손님을 대접하고 싶어합니다. 야코프 삼촌도 와서 외눈박이 대머리 시계공을 데리고 왔는데, 그 사람이 못생기고 이상해서 좋아하지 않았지만 할아버지는 우리 어머니와 그 사람과 결혼하고 싶어 하셨습니다. 일요일 낮에 시계공이 오자 할아버지는 어머니에게 억지로 만나라고 했고, 어머니는 단호히 거절하고 외투와 치마를 벗고 저항하는 모습을 보였고, 할머니는 그에게 옷을 보냈다. 시계공은 정중하게 물러납니다. 어머니의 결혼에 대한 저항은 성공적이었습니다.
이 일이 있은 후 어머니는 즉시 강해졌고 허리를 곧게 펴고 가장이되었습니다.
하지만 할아버지는 눈에 띄지 않게 되셨고, 밖에 나가시는 일도 거의 없으시며, 늘 다락방에 앉아 신비한 책을 읽으시며 어머니에게 좀 더 부드럽게 말씀하시고 화도 덜 나셨습니다.
할아버지의 상자에는 귀중한 옷과 다양한 보석 목걸이가 들어 있었습니다. 어머니는 점점 더 아름답게 옷을 입고 앞방에 있는 두 방에서 살았고, 가장 자주 방문하는 두 사람은 피터 장교와 예브게니 어머니였습니다.
활기찬 크리스마스가 지나고 어머니는 나와 미하일 삼촌의 아들 사샤를 학교에 보냈다. 한 달 후, 사샤는 학교를 빼먹고 책가방을 눈 속에 조심스럽게 묻기 시작했습니다. 할아버지는 우리를 위해 에스코트를 고용해야 했어요. 그러나 사샤는 계모, 아버지, 할아버지가 그를 사랑하지 않았기 때문에 마침내 도망 쳤습니다. 그리고 나는 장교가 되기로 결심했다.
저는 천연두에 걸려 뒤쪽 다락방에 누워 3개월 넘게 침대에 누워 있었습니다. 누워 있는데 집이 점점 시끄러워지는 소리가 들렸다. 마치 무슨 일이라도 일어날 것처럼 할머니는 자주 나를 보러 오셨지만 나에게 말하지 않으셨다.
할머니께서 술을 자주 드셨고, 아버지 이야기를 솔선해서 들려주셨다.
아버지는 9살 때 고아가 되셨고, 20살 때 훌륭한 목수가 되셨고, 몰래 어머니와 사랑에 빠져 평생을 바치셨습니다. 한번은 할머니와 어머니가 정원에서 크랜베리를 따고 계실 때 아버지가 담을 넘어 프러포즈를 하셨습니다. 할머니는 할아버지가 결혼을 단호하게 반대할 것을 알고 계셨지만 젊은 부부를 불쌍히 여겨 놓아주기로 했고, 할아버지가 이를 알고 결혼을 말리려 하자 신혼부부는 허락했다. 이미 교회 통로에 서 있었습니다. 할아버지는 다시는 아버지나 어머니를 만나지 않겠다고 맹세하셨습니다.
내가 태어날 때쯤 할아버지가 용서해주셨고, 아버지 어머니는 할아버지 집으로 이사 오셨다. 우리 아버지는 장난도 자주 치고 활발하고 똑똑한 분이시다. 두 삼촌은 아버지를 매우 미워했습니다. 어느 날 밤, 그들은 그의 아버지를 얼음 동굴로 속여 거의 죽일 뻔했습니다. 이듬해 봄, 아버지와 어머니는 첫 번째 범선을 타고 떠났습니다.
밤에 잠이 오지 않을 때면 아버지는 늘 혼자 지팡이를 짚고 어딘가를 걷고 계셨다. 그 뒤를 이어 긴 머리의 개가 뒤따랐다.
엄마는 나를 보러 오는 일이 거의 없는데, 오면 내가 모르는 새로운 변화가 생기고 있다.
어느 날 저녁, 잠에서 깨어났을 때 다리가 깨어나는 느낌이 들었다. 머지않아 다시 걸을 수 있게 되리라는 걸 압니다. 정말 좋은 일이죠.
저희 어머니는 막시모프와 결혼했어요. 그런 다음 그들은 모스크바로 가서 나를 할아버지 집에 남겨 두었습니다.
할아버지와 나는 정원에서 바쁘게 쉬고 있을 때 나에게 "너는 남의 말을 듣지 말고 독립적으로 일하는 법을 배워야 한다! 정직하고 꾸준히 살아야 한다"고 말씀하셨다. 하지만 고집스럽게 살아라! 누구의 말도 들을 수 있지만, 좋다고 생각하는 것은 무엇이든 해라..."
가을에는 할아버지가 집을 팔고 할머니와 집을 나누셨다. 얼마 지나지 않아 어머니와 의붓아버지가 돌아와서 집에 불이 나서 다 타버렸다고 했고, 할아버지는 한동안 우울해하다가 갑자기 의붓아버지에게 큰 소리로 말했습니다. 바로 당신이었어요." 카드놀이로 돈을 다 잃었어요..."
어머니와 함께 살다보니 난폭해지기 시작했어요. 거리에 나갈 때마다 길거리 아이들에게 멍이 들었습니다. --싸움은 제가 유일하게 좋아하는 오락이자 취미가 되었습니다. 어머니는 저를 벨트로 채찍질했지만, 다음 번에는 아이와 저는 더욱 심하게 구타했고, 어머니는 저를 더욱 심하게 처벌했습니다. 숯 냄새가 나고 모든 것을 원망하는 녹색 불꽃, 무거운 불만, 그리고 이 회색의 생기 없고 지루한 분위기 속에 혼자 있는 듯한 느낌이 내 마음 속에 종종 재처럼 솟아올랐다.
새아버지는 나에게 매우 엄격했고, 어머니를 무시했으며, 어머니와 점점 더 자주 다투었다.
이미 학교에 다녔고 모든 것이 역겨웠지만 나중에 감독님이 나를 매우 친절하고 행복하게 해주셨다. 동화책을 사기 위해 집에서 1루블을 가져갔습니다. 돈을 숨기고 싶지 않았지만 어머니에게 구타를 당했습니다. 학교 학생들은 내가 도둑놈이라고 해서 더 이상 학교에 가고 싶지 않았다.
한번은 아버지가 어머니를 때린 적도 있어요. 그는 다리로 그녀의 가슴을 찼다. 다툼 중에 나는 아버지가 어떤 여자의 집에 갔다는 것을 알게 되었습니다. 나는 칼을 들고 있는 힘을 다해 아버지의 허리를 찔렀습니다. 이를 본 어머니는 비명을 지르며 양아버지를 밀어내고 살을 조금 찔렀습니다.
그는 허리를 누르고 달렸다.
나중에 어머니에게 양아버지를 죽이면 나도 자살하겠다고 말했다. 나는 이것을 할 것이다, 어쨌든 그것을 하려고 노력할 것이라고 생각했습니다. 그 음란한 긴 다리가 공중에서 앞뒤로 흔들리며 발끝으로 여자의 가슴을 걷어차는 모습이 지금도 눈에 띈다.
다시 할아버지 댁으로 이사했어요. 할아버지와 할머니는 전혀 다른 삶을 살고 있고 모든 것이 다릅니다. 오늘은 할머니가 야채와 점심 비용을 지불하고 내일은 할아버지가 야채와 빵을 사는 날에 돈을 지불합니다. 점심은 평소보다 더 안 좋을 텐데, 할머니가 사준 음식은 다 좋은 고기였고, 늘 내장과 간, 폐, 소뱃살을 좀 샀다. 차와 설탕은 모두가 각자 가지고 있고, 심지어 성상을 밝히는 데 사용하는 등유도 각자 구입합니다.
할아버지의 꼼수를 보면서 나는 재미있기도 하고 역겹기도 했지만 할머니는 그것이 우스꽝스럽다고만 생각하셨다.
나도 돈을 벌기 시작했다. 쉬는 날마다 나는 소뼈, 헝겊, 찢어진 종이, 못을 줍곤 했습니다.
친구 몇 명과 함께 넝마를 주워 장작과 판자를 훔치기 위해 목재 공장에 갔습니다. 이 마을에서는 도둑질이 일종의 범죄로 간주되지 않고 거의 관행화되어 있습니다. 배고프고 배고픈 시민들의 유일한 범죄입니다.
계부는 해고되어 사라졌다. 어머니는 말이 없고 여위었고, 남동생은 아프고 너무 약해서 큰 소리로 울 수도 없습니다.
엄마가 점점 야위어가고 있어요. 그녀의 날씬한 몸은 가지가 구부러진 전나무 같았습니다. 그녀는 완전히 벙어리가 되었습니다. 때로는 하루 종일 구석에 조용히 누워 천천히 죽어가기도 했습니다. 그녀는 죽어가고 있었습니다. 물론 저는 그것을 느꼈고 알고 있었습니다.
8월 어느 금요일 정오에 어머니가 돌아가셨다. 양아버지가 막 돌아와 할머니와 남동생이 이사한 곳에서 일자리를 찾았다.
사람들이 어머니의 관 위에 마른 모래를 뿌리고 있을 때 할머니는 맹인처럼 집단무덤을 향해 걸어가다가 십자가에 부딪혀 얼굴이 부러졌다...
A 그의 어머니를 묻은 지 며칠 후. 할아버지가 나에게 말했다. "야, 내 말 좀 들어라. 너는 메달도 아니고, 내 목에 걸 곳도 없다. 너는 인간 세상에 가서 먹고 살 수 있다..." p>
그래서 인간세계로 갔어요