베이징대학 입시 0점 에세이 '나에게는 보이지 않는 날개가 있다'
이 에세이 제목을 보고 웃었던 감독관이 조금은 긴장한 적이 없었다. 전에 소년이 웃는 것을 본 적이 있어요. 나뭇가지가 떨리는 것 같아요.
제목을 거의 짐작할 정도로 좀 웃겼어요. 나는 원래 "북경대학 총장에게 보내는 편지"에 돈을 걸었습니다. 왜냐하면 최근 은퇴한 북경대학 총장이 한때 그의 학생들에게 "보이지 않는 날개"를 불렀고 하루아침에 사춘기 소년 소녀들의 우상이 되었기 때문입니다. 품격 있는 교장이 학생들에 대한 이해와 사랑을 담아 함께 자기계발의 노래를 부르는 모습이 참 따뜻합니다. 그리고 그의 대학에서 공부할 수 있다는 것은 축복이 될 것입니다. 그는 학생들의 마음에 한 쌍의 날개를 심은 노인이다.
열심히 노력하면 미운 오리새끼도, 신데렐라도, 자존감이 낮은 사람도 모두 투명인간 한 쌍을 갖게 된다는 말을 해주신 선생님들의 좋은 의도는 이해합니다. 당신의 작은 꿈에 날개를 달아주세요. 그런 고무적인 질문이 우리 베이징 후보자들에게는 안타까운 일입니다.
나는 늘 나에게 보이지 않는 날개가 있었다는 것을 알고 있었다. 저는 초등학교 때부터 북경대학교에 갈 것이라는 것을 알았고, 선생님들이 저를 매우 사랑해 주셨고, 어린이 드라마도 많이 봤습니다. 당시 저는 아직도 시골에 초등학생들이 많다는 것을 알고 그들에게 돈을 기부하고 중고 문구류를 선물했습니다. 눈에 보이지 않는 날개 한 쌍이 있었기 때문에 좋은 중학교에 진학한 것은 놀라운 일이 아니었습니다. 그러나 "날개"가 없는 학생들 중에는 양치기가 되는 경우도 많고, 월급쟁이가 되는 경우도 있고, 여전히 미성년자라는 이야기도 들었습니다. 중학교 때 나의 목표는 고등학교 졸업반의 절반이 북경대학교와 칭화대학교에 입학하는 제4중학교에 가는 것이었습니다. 그것에 대해 의심하십시오.
고등학교 동창들과 저는 축구를 하러 올림픽 스포츠센터에 가고, 봄나들이를 하러 이화원에 가고, 국립공연예술센터에 연극을 보러 갔습니다. 우리는 주어진 사명을 감당했지만 그것에 부담감을 느끼지 않았습니다. 왜냐하면 우리는 어릴 때부터 승리자로 태어났기 때문입니다. 우리는 또한 외부인의 곤경을 걱정하고 이주 노동자, 소규모 상인, Sun Zhigang, Deng Yujiao의 운명에 대해 한숨을 쉬지만 그러한 동정심은 본질적으로 팔레스타인 사람들과 아프리카 피해자에 대한 동정심과 다르지 않습니다.
생계를 위해 의지하던 세발자전거를 시 당국에 단속해 빼앗으려는 세발자전거 운전자를 보고 잠시 부끄러움을 느꼈다. 그의 차를 빼앗긴 후에는 그의 아들이나 딸이 더 이상 학교에 갈 수 없게 될 수도 있습니다. 그것은 학교에 갈 권리를 박탈당한 뛰어난 고등학생일 수도 있습니다. 나에게는 보이지 않는 날개 한 쌍이 있는데 그 사람에게는 없기 때문일까요? 그럼 나는 항상 남들보다 더 높이 날 수 있는 걸까?
지금쯤이면 내가 무슨 말을 하는지 아실 겁니다. 다른 곳의 중학교에는 대학 입시 사기 사건이 자주 발생하지만 이곳에서는 거의 없습니다. 하지만 여기서는 거의 반복하지 않습니다. 다른 곳의 아이들은 북경대학교에 가기 위해 엄청난 점수를 받아야 합니다. 이곳의 아이들은 시험을 보기 전에 이미 많은 점수를 얻었습니다...
왜냐하면, 베이징 출신의 어린 시절 나는 보이지 않는 날개 한 쌍을 갖고 있었지만 날개는 없었습니다. 나는 보이지 않는 날개 한 쌍을 가지고 있는데, 날개를 펴지 않고도 하늘을 날 수 있다는 것은 내가 태어나면 같은 종류의 새보다 더 고귀한 새가 된다는 뜻인가? 그런데 왜 나는 전혀 자랑스럽지 않고 오히려 항상 열등감을 느끼는 걸까요? 모든 동물은 평등하다는 책이 있습니다. 그러나 어떤 동물은 다른 동물보다 더 평등합니다. 이 "어떤 동물들"은 보이지 않는 날개 한 쌍을 가진 사람들인가요?