22 년 4 월 말 어느 날 차숙은 갑자기 위챗 모멘트 안에서 소주가 이런 말을 하는 것을 보았다. < P > 당시 차숙은 감개무량하여 옛날을 회상했다. 하지만 차숙은 더 많은 생각을 했다. 주숙은 또 어디서 수동 막힌 차를 얻었을까?
이 이야기는 전염병의 발발부터 시작해야 한다.
22 년 1 월 말부터 5 월까지 전염병의 영향으로 우한 편집부 전체가 재택 근무 상태였고, 지난 6 개월 동안 우한 편집부의 작은 주는 우연의 일치로 수동 차단을 받은 동풍풍신 H3 CROSS 를 받아' H3 과의 긴 세월' 을 갖게 됐다 < P > 아래의 본문도 작은 주의 1 인칭으로 다루겠습니다. < P > 인연 < P > 이 H3 에 대해 이야기하는 것은 정말 우연의 일치로 내 손에 도착했다. < P > 1 월 말 모두 설을 준비하고 있고 우리 집도 예외가 아니라는 것을 누구나 알고 있다. 이때 외지에서 아르바이트를 하는 친척들이 잇달아 우한 베이스캠프로 돌아가 연례 상봉을 맞이할 것이다. 물론, 외지에서 아르바이트를 한다고 하는데, 사실 그들은 모두 북상광심이라는 대도시에서 일하며, 기본적으로도 정착했다. 다만 그들의 부모님은 모두 우한 중이기 때문에 우한 이 도시는' 집' 에서 그들의' 고향' 으로 바뀌었다. < P > 이 H3 은 베이징에 정착한 언니 집 차인데, 그들 가족은 1 월 2 일경 우한 () 로 차를 몰고 돌아왔는데, 바로 그때 전염병이 갑자기 통제되지 않았다. 사람들은 처음에는 마음에 들지 않고 점차 중시하다가 결국 사태의 심각성을 발견하고 당황하기 시작했다 ... < P > 우리 언니 가족은 거의 갑자기 북경으로 돌아가기로 결정했고, 밤새 표를 사서 기차를 타고 황급히 북경으로 도피했다. 우한 체류 1 일 전, 즉 봉성 1 일 전 ... 사실, 나는 그들의 생각을 잘 이해할 수 있다 < P > 그리고 우리 언니 가족이 왔을 때 운전하는 그 H3 도' 유고' 로 변해 수개월 동안 보살펴 달라는 부탁을 받았는데. < P > "첫사랑과의 오랜 이별과 재회하는 느낌이다!" < P > 이 H3 을 방금 받은 느낌을 한마디로 설명하면 바로 이렇다. 처음에는 조금 긴장할 수도 있고, 어찌할 바를 몰랐을 수도 있지만, 어색한 분위기는 오래 지속되지 않을 것이다. 갑자기 어떤 점이 너의 추억을 불러일으키고, 모든 어색함을 해소하고, 너희 사이의 익숙한 묵계를 되찾을 수 있기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 긴장명언) < P > 이 H3 은 동풍 산하 제품과도 밀접한 관계가 있는 것 같다. 당초 운전면허를 배웠을 때의 코치도 동풍 산하 (부강) 였기 때문이다. 클러치의 발감각이든 기어를 바꿔서 가끔 나오는 찰칵 소리가 운전학교에서 한 방울 한 방울을 불러일으킬 수 있다. < P > 추억과 현실이 이렇게 일치하는 것 같아요. 클러치는 너무 빨리 들 수 없어요. 조금만 빠르면 꺼지는 것 같아요. 화가 나서 "가볍게 하면 안 돼요?" 라고 말하는 것 같아요. 연민 향석옥을 전혀 모른다! " < P > 기어를 걸 때 너무 가벼워서는 안 된다. 그렇지 않으면 네가 원하는 그 자리를 걸지 못할 수도 있고, 발동기가 공전하는 소리만 남는다. 마치 너를 원망하는 것 같다. "남자잖아! 요까짓 힘도 없어? " < P > 하지만 함께 있는 시간이 늘어남에 따라, 나도 점점 그 성질을 알아차리고, 시작하고, 기어를 바꾸고, 단숨에 차를 추월하고, 굽은 구름과 흐르는 물줄기를 지나면서, 나는 수동 차단의 즐거움을 찾았다! 정말로, 이런 즐거움은 오토매틱 차가 영원히 너에게 가져다 줄 수 없는 것이다.
"내가 운전자인 것 같아!" < P > 가 익자 갑자기 이런 생각이 들었다. 소위' 운전자' 는 차와 손만 있으면 충분하다. 이 H3 은 확실히 너에게 이런 느낌을 줄 수 있다. < P > 차 안에서 다른 것을 할 수 없는 것 같기 때문에, 켜고 나면 채널을 바꿀 수 없는 라디오, 그리고 소리가 자동으로 확대되어 귀에 거슬리는 잡음만 영원히 들을 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 소리명언) 벌거숭이 스티어링 휠, 유일한 버튼 영역은 라디오를 조절하는 것입니까, 아니면 나쁜 것입니까 ... 그래서 운전에만 집중할 수 있습니다. < P > 그래서 운전 자체에 더 집중할 수 있게 되었고, 운전 자체의 즐거움을 더 많이 발견할 수 있게 되었습니다. 1 번 기어가 액셀러레이터를 세게 밟았고, 5 전환으로 인한 밀착감과 엔진의 굉음이 흥미진진했습니다. (윌리엄 셰익스피어, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 스포츠명언) 2 기어로 바꾼 후기가 넘치는데, 그런 갑작스러운 좌절감은 아드레날린을 치솟게 할 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자신감명언) 3 단 4 단 실크가 매끄럽고 또 더할 나위 없이 홀가분하게 느껴지는데. < P > 5 개의 기어밖에 없었지만, 당시 속도가 1 야드에 달해도 엔진이 막 2 회전 관문에 들어섰고, 연료경제는 아주 좋았다. 그리고 그 섀시는 의외로 빡빡해서, 어떤 일계차처럼 느슨한 느낌이 아니라, 프랑스 형제로부터 스승을 훔친 것으로 추정된다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 이렇게 좋은 섀시 소양은 나의 담력도 커졌고, 굽은 속도도 더 이상 조심스럽지 않다. 한 번은 굽은 속도가 약간 빨라, 심지어 약간의 후미 조짐까지 보였다! 그제서야 저는 이 H3 이 ESP 가 장착되어 있지 않다는 것을 깨달았습니다. 즉, 이 H3 이 표류를 할 수 있다는 뜻인가요?
그건 불가능해요! 핸들의 허위가 좀 크기 때문에, 표류와 같은 정교한 일을 하기에 적합하지 않지만, 이따금 통제불능의 가장자리를 헤매는 작은 흔들림에 나타나 운전자로서의 자극을 느낄 수 있다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 스포츠명언) 물론, 나는 그때 무심코 한 번 차버렸고, 그 후로 나는 굽은 후 더 이상 3 야드를 넘지 않았다. 결국 도시 운전은 여전히 안전 1 위였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 안전명언) < P > 나와 이 H3 의 이야기는 계속되고 있다. 비록 늙었지만 놀라울 정도로 내구성이 있어 지금까지 축전지를 바꾸지 않았다! 물론, 그것은 내가 그것에 대한 요구에 달려 있다. 시원하게 운전할 수만 있다면 된다. 결국' 운전자' 에게 필요한 것은 단지 차와 손일 뿐이다! < P > 차숙요약 < P > 작은 주안의 H3 입니다. 하지만 실제로 방관자로서 차숙은 이 차가 동력적으로 현재 차종과 큰 차이가 있다는 것을 분명히 느꼈다. 전체 액셀러레이터 레드라인 회전 속도에서도 1 기어는 속도를 4 야드 정도까지만 올릴 수 있지만, 거리의 행인의 시각에서 보면 이 차는 광호라고 할 수 없다. < P > 하지만 절대적인 속도를 제쳐두고 볼 때, 그것이 사람들에게 줄 수 있는 즐거움은 사실이다. 특히 남자에게는 더욱 그렇다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그것은 심지어 한 남자를 즐겁게 할 수도 있다. 왜냐하면 많은 경우 남자는 항상 자신이 상상하는 세상에 살고 있기 때문이다. < P > 그래서. < P > 때로는 남자의 즐거움, 수레 한 대면 충분하다! -응? < P > 이 글은 자동차의 집 차가호 저자로부터 나온 것으로, 자동차 집의 관점 입장을 대표하지 않는다.