소개
?
『나폴리 콰르텟』을 읽기 전에는 나폴리에 대해 들어본 적도 없었지만 읽고 나면 비교할 수 없다는 걸 알았습니다. 메모리에서 삭제합니다.
형식적인 측면에서 두 여성(엘레나와 릴라)의 반세기에 걸친 감정사를 회고록 형식으로 마치 대극처럼 기록하고 있다.
이 장면은 포괄적이고 복잡합니다. 여기에는 사랑과 우정, 가족애가 있고 사랑과 자유의 빛으로 빛나지만 질투와 배신, 거짓말도 가득합니다. 이 슈라 필드에는 어느 누구도 완벽하거나 단순하지 않으며 모두가 견딜 수 없는 과거를 짊어지고 있습니다.
이 장면은 길고 우여곡절이 많다. 어린 시절부터 노년기까지, 나폴리에서 피렌체, 밀라노, 파리, 토리노에 이르기까지 그 그림자는 어디에나 있습니다.
이 장면은 계속해서 끝나지 않습니다. 엘레나와 릴라의 손에 들려 있는 인형부터 다음 세대 아이들의 이름까지, 세상의 모든 사랑, 미움, 미움이 막다른 골목 없이 하나하나 지도로 그려져 있는 듯, 이는 끝없는 환생이 될 운명이다. 아니면 사각지대가 나옵니다.
스포트라이트의 초점은 모두 주인공 엘레나와 릴라에게 쏠려 있다. 그리고 이 애틋한 사랑과 살인은 그들이 초등학교 시절부터 시작됐다.
01 나폴리라는 곳
“도시의 중심부에는 분출할 곳 없는 일종의 분노가 있다. 그 내부는 시끄럽고 기복이 심하며, 독한 상처가 있다. 그녀는 어린이, 어른, 노인, 다른 도시의 사람들, 나토의 미국인, 어느 나라에서 온 관광객들, 그리고 그들이 어떻게 이 혼란과 위험을 견딜 수 있는지에 대한 증오로 가득 차 있었습니다. .장소?”
1940~50년대 나폴리는 주인공(엘레나)과 릴라가 성장한 곳이다. 그곳은 어둡고 복잡했으며, 부패하고 어두웠습니다. 이곳에서는 더러운 물, 쓰레기, 세균이 바다로 유입되어 지하세계를 부식시킵니다. 사람들은 배려심 부족, 부패와 탄압 때문에 죽지만, 선거 때마다 여전히 자신의 삶을 참을 수 없게 만드는 정치인들을 열성적으로 지지한다.
엘레나의 눈에는 나폴리의 도시 전체가 범죄로 가득 차 있다. 그녀가 나폴리로 돌아올 때마다 그녀는 도시가 진흙 웅덩이와 같다고 느꼈고, 추위와 더위 등 계절의 변화를 견딜 수 없었고, 폭우도 견딜 수 없었습니다. 이 도시에는 장마가 올 때마다 완전한 붕괴가 일어나는 것 같습니다.
" 장마철에 접어든 도시는 또 무너졌다. 마치 나방이 먹은 소파 팔걸이에 사람이 기댄 것처럼 건물이 중앙에서 무너졌다. 팔이 무너지면서 거기에 발생했다. 이어 “날씨가 너무 좋으면 늘 불안하다”며 고함을 지르고 싸움을 벌이고 신문에서 말다툼을 벌이기도 했다. 돌, 건물, 들판, 외부와 그 가족들에게는 아무런 안정감도 없고 파괴에 가까운 어둠과 다양한 감정들에 대한 두려움만 있을 뿐입니다.
이러한 환경에서 자라면서 그들은 자연스럽게 습관까지 갖게 되었습니다. 남들이 우리 삶을 힘들게 하기 전에 우리가 그들의 삶을 힘들게 해야 한다는 것입니다.
하지만 엘레나와 릴라의 오랜 우정을 목격한 곳은 바로 이곳이었다. 엘레나의 모든 문학적 업적은 이곳과 분리될 수 없습니다. 나폴리는 그녀의 삶에서 매우 중요한 부분이 되었습니다.
02 게토의 천재 여자친구
"엘레나는 예전보다 나빠졌나요?"
? "아니요, 그렇지 않아요." p> "왜요?"
릴라는 아들 머리에 모직 모자를 씌워주며 "우리는 어릴 때부터 합의를 해왔다. 내가 나쁜 여자다."라고 말했다.
"
?
엘레나와 릴라는 어렸을 때부터 뗄래야 뗄 수 없는 사이였다. 한번은 다툼으로 인해 서로의 인형(인형 두 개, 하나는 티나, 이름은 개)을 가져갔다. 누오는 돈 아킬레의 지하실이라고 생각되는 어두운 방에 던져졌다. 당시 돈 아킬레는 그들의 마음 속에 무서운 괴물이었고, 엘레나는 그에 대한 깊은 애정을 갖고 있었다.
“수년 동안 나는 톱, 집게, 망치, 망치, 수천 개의 못이 모두 꿀벌 떼처럼 Archie를 따라 다니는 것을 상상했습니다. 나는 소시지, 치즈, 베이컨, 라드 등 모든 종류의 재료를 상상했습니다. , 그리고 벌떼처럼 거친 몸에서 나오는 햄."
< p>두 사람은 이때는 겁이 났지만 서로 경쟁하며 패배를 인정하지 않았다. 함께 일을 하고 있음에도 불구하고, 기본적으로 릴라와 엘레나(나)는 인형을 되찾기 위해 용감하게 돈 아킬레에게 갔던 사람들이다. < /p>전체 시리즈의 시작인 이 이야기는 둘 사이의 강인함과 자세를 거의 확립하고 반영한다. 이야기의 결과로 돈 아킬레는 그들에게 돈을 주었고, 그들은 인형을 사러 갔고, "작은 아씨들"의 사본을 샀고, 미래에 작가가 되겠다는 큰 야망을 공동으로 세웠습니다. /p>
엘레나의 '천재'. '여자친구'인 릴라는 늘 용감하고 결단력 있고 강인하고 심지어 험난하기까지 한 것처럼 보이지만, 엘레나의 삶은 굳건해 보인다. 그녀는 거칠고 심지어 사악한 아우라를 풍기며 매력적이면서도 위험하기 때문에 조폭 청년에게 괴롭힘을 당할 때 이 어린 소녀는 주저하지 않고 상대의 목에 칼을 대고 반격할 것입니다.
엘레나를 보면 릴라가 최고의 파트너이자 친구이지만, 그녀의 삶이 릴라에게 달려 있고, 열심히 공부하는 것처럼 릴라가 항상 그녀 위에 있는 것 같지만, 그녀의 목표는 릴라입니다. 또래들과 비교하자면:
“그 부유한 학교 선생님들 앞에서 내 자신을 표현하기 위해서가 아니라 부끄럽지 않기 위해서 아침에 따뜻한 잠자리와 잠을 희생한 것 같아요. 제화공의 딸(릴라) 앞에서. ”
엘레나의 눈에는 도시 전체의 시선이 릴라에게만 집중되는 것 같았다. 릴라"라고 말했지만, 매번 특정한 사건이 터지면서 끊임없이 단절되고 혼란스러워지는 릴라와의 관계를 보게 되는 것 같다.
"가끔 학교에서 왔을 때. 돌아와서 나는 그들의 가게를 지나가고 싶지 않아 멀리 떨어져 있었습니다. 멀리서 봤더라면 불안해서 길을 바꿨을 텐데, 더 이상 참지 못하고 운명처럼 그녀를 향해 걸어갔다. "
?
그들은 공부보다 좋고, 독서보다 좋고, 사랑보다 좋고, 신체 발달보다 더 훌륭하게 함께 자랐습니다.
"제 생각에는 피자를 만드는 것처럼 반죽이 부풀어 올랐어요. 가슴과 허벅지, 엉덩이가 점점 통통해지고 있어요."
"햇빛에 눈을 가늘게 뜨고 있는 모습, 셔츠가 부풀어 오르는 모습, 가슴이 들끓는 모습, 옷 속으로 바람이 들어오는 모습을 봤습니다." . ”
언제나 가족이 학업을 포기하게 만들었고, 릴라 역시 열여섯 살에 결혼을 선택했던 것 같다. 상상할 수 있듯이 이것은 Lila의 결혼식을 앞두고 특히 분명했습니다.
“나는 그녀가 벌거벗은 것을 본 적이 없어서 조금 당황스러웠습니다. 이제 내 당혹감은 내가 16세 때 목격했던 그녀의 완벽한 몸매에 대한 나의 매력 때문이었던 것 같다. 왜냐하면 몇 시간 후에 스테파노(돈 아치, 릴라의 남편) 르의 아들)가 그녀를 만지고, 그녀 안으로 들어오고, 변화했기 때문이다. 그녀를 임신하게 만들 수도 있습니다.
그녀는 결혼식 날 밤 스테파노가 릴라를 완전히 더럽힐 것이라고 상상했다. 그는 “마치 와인병의 코르크가 병목에 들어가는 것처럼” 거칠고 단순하게 릴라에게 들어갈 것이라고 했다.
엘레나도 가난하게 태어났음에도 불구하고 그녀의 가족은 그녀가 계속 공부할 수 있도록 허용했습니다. 지금 이 시대와 마찬가지로 그들의 삶은 그 이후로 각자의 길을 가고 있어 방법이 없는 것 같습니다. 그들은 더 이상 그것을 할 수 없습니다. 그들을 연결하는 그림을 스케치하세요.
?
릴라는 학교생활을 아주 잘했지만, 초등학교 때 글만 남겼고, 그 이름이 '푸른요정'이었다.
?
03 나와 Lila의 천재 남자친구
?
“아무것도 우리를 구할 수 없다면, 돈도 아니고, 할 수 있다면' 남자로서 할 수도 없고 학문적으로도 할 수 없으니 당장 다 망쳐버리는 게 낫다."
?
청년기에 접어들었을 때 두 사람은 이미 각자의 삶.
이때 엘레나는 자신의 노력으로 대학에 입학했고, 릴라의 영향력을 없애기 위해 최선을 다했다. 엘레나가 대학에 입학하기 위해 나폴리를 떠나려고 할 때, 릴라는 그녀에게 자신의 인생 기록이 담긴 작은 상자를 주면서 절대로 상자를 열지 않겠다고 맹세하라고 요청했습니다. 하지만 엘레나는 기차에 오르자마자 상자를 열고 솔페리노 다리 위의 아르노 강의 얼음물 속으로 상자를 밀어 넣기로 결정했습니다. 엘레나의 경우:
“그녀(릴라)가 나에게 영향을 준 방식, 그녀와 관련된 모든 사람, 모든 것과 지식 ——책과 신발, 부드러움과 폭력, 결혼식. 그리고 결혼식 밤, 라파엘라 카라치 부인이라는 새로운 신분으로 도시로 돌아오는 것, 이 모든 것이 나에 의해 강으로 밀려나는 것 같았습니다."
?
그 곳에서 대학에 입학하게 되면 Elena는 자신만의 방, 침대, 책상 및 필요한 모든 책을 갖게 됩니다. 문지기의 딸은 열아홉 살이 되어 마침내 동네를 떠나게 되었습니다.
"나는 혼자 나폴리를 떠난다!"
그리고 릴라는 부유한 아내의 삶을 살다가 마침내 결혼 생활이 비극으로 변했고, 남편 스테판 누오도 마침내 사악한 얼굴을 드러냈다. .
?
"그녀는 갑자기 깨달았습니다. 그는 항상 Don Achille의 장남이었습니다! 그 생각으로 인해 그녀는 남편의 젊은 얼굴에 갑자기 어떤 특징이 나타나고 예상치 못한 일이 일어났다는 것을 느꼈습니다. 이러한 특성은 주의로 인해 조용히 숨겨졌지만, 스테파노의 피 속에는 항상 숨겨져 있어 적절한 시기에 밝혀지기를 기다리고 있었습니다."
?
릴라의 남편은 잔인하게도 그녀는 밤, 침실, 방, 침대 위에서 잔인한 열정으로 몸을 찢었습니다. "남편"이라는 단어는 두꺼비, 독사, 거미를 의미했으며 이로 인해 강력한 Lila는 강한 증오를 갖게되었습니다.
그러나 더 중요한 것은 이번 결혼의 파탄으로 니노가 무대에 설 수 있는 기회를 얻었고, 엘레나와 릴라도 뗄래야 뗄 수 없는 인연을 갖게 됐다는 점이다.
?
엘레나의 어릴 때부터 짝사랑했던 니노는 또래로서 그녀의 눈에는 날씬하고 잘생긴 외모와 지혜가 가득하다. 불꽃은 소설이나 영화 속 인물과 같습니다.
릴라가 엘레나의 천재적인 여자친구라면, 니노는 엘레나의 천재적인 남자친구이다.
?
안타깝게도 이 남자친구가 이제 Lila의 세계에 도착했습니다.
릴라가 결혼 생활에 좌절했을 때, 엘레나는 릴라와 함께 니노가 살던 이스키아 섬으로 휴가를 갔을 때 매일매일 기대하며 니노와 함께 발전할 수 있었고 심지어는. 그들이 사랑에 빠졌다고 생각했지만, 그녀는 받아들일 수 없는 사실을 발견했습니다: 니노와 릴라가 사랑에 빠졌다는 것입니다. 이는 세 사람의 관계를 더욱 복잡하게 만든다.
엘레나의 눈에는 이것은 미래가 없는 연애일 운명이었다. 당시 릴라는 결혼했고, 니노는 미혼이 아닌, 마치 남자와 여자를 연기하는 한 쌍의 타락한 천사 같았다. 게임. 친구를 위한 어리석은 게임.
그러나 엘레나는 그들이 내일 즐길 기쁨을 빼앗길 것이라는 생각에 화가 나서 떠나지 않았다. 단지 내일의 행복을 키우기 위해, 잠시 고통을 겪은 후 그녀는 니노에 대한 사랑을 대신해 준 사람이 릴라라고 상상하며 그들과 함께 게임을 했다.
결국 릴라와 니노는 헤어진 뒤 재결합을 선택했다. 이번에도 릴라는 결혼과 재산, 소유한 모든 것을 막았지만 결국 니노를 잃었다.
엘레나는 학업에 매진해 만족스러운 결과를 얻었고, 졸업 후 책을 출간해 큰 자신감과 만족감을 얻었다. 이때 Lila는 모든 것을 잃고 더러운 공장에서 일하며 생계를 유지하고 있었습니다. 그녀에게는 더 이상 예전의 부유한 여인의 모습이 없었습니다.
친구 릴라를 마주한 엘레나의 자신감이 돌아왔고, 다시 만났을 때 두 사람은 거의 낯선 사람이었다.
“우리는 울 것 같았고, 마음을 터놓고 이야기하고, 논쟁하고, 정말 좋은 아침을 보내고, 고백하고 화해할 것이라고 생각했습니다. 그런데 여기선 우리가 팔짱을 끼고 걷고 있었는데, 그녀는 아주 부풀고, 더럽고, 초췌한 옷을 입고 있었고, 나는 부잣집 딸처럼 옷을 입고 있었다.” 오래된 책을 집어 들었을 때 그녀는 그것이 항상 연결되어 있다는 것을 깨달았습니다.
“내 책이 인기를 얻은 이유와 이 책의 모든 단어를 관통하는 강력하지만 보이지 않는 실마리를 이해하려면 이 소녀가 쓴 이야기를 분석해야 합니다. 노트에 적힌 열두 글자 페이지, 녹슨 종이 클립, 밝은 색상의 표지, 스토리에는 이름은 있지만 작가 서명은 없습니다."
"그러나 결국 나는 단 몇 줄 만에 내가 이해한 것을 인정했습니다. 그 시간이 내 책의 비밀핵심이다."
?
오래되고 미출간된 책의 이름은 '푸른요정'이다. .
04 니노라는 이름의 블랙홀
?
엘사가 나를 보더니 "엄마, 누구랑 얘기하는 거야? 우리랑 같이 놀아요"라고 물었어요. 어느 날 데디는 "전화하지 마세요. 남자친구랑 얘기 중이에요"라고 말했다.
어른이 된 엘레나는 책 출판과 유명세를 타기 위한 길을 점점 더 나아가고 있다. , 상류층에 입학한 그녀는 젊고 전도유망한 대학 교수인 피에트로를 만나 약혼했고, 그녀를 든든하게 뒷받침해줄 든든한 시어머니가 있었다.
그리고 릴라는 열악한 생활 환경으로 인해 어려움을 겪고 있다.
?
"그녀는 물었습니다. 하루에 8시간 동안 물이 벨트에 도달하고 고기 소시지가 요리되는 물에 담가집니다. 어떤가요? 갈 때 뼈가 부러지면 손에 상처가 난다는 것을 상상할 수 있습니까? 영하 20도의 얼음집에 드나들고 동상 수당으로 시간당 10리라를 추가로 벌 수 있다는 것을 상상할 수 있습니까?” >
?
결국 그녀는 어릴 적 투병 상대였던 엔조와 서로를 응원하며 함께 살기로 선택했지만 결혼은 하지 않았다.
그리고 엘레나는 원하는 것을 모두 얻은 후에야 이 결혼이 얼마나 평범하고 지루하고 열정적이지 않았는지를 깨달았다. 니노(당시 결혼한 상태)를 다시 만났을 때, 이 불만은 마침내 터져나왔고, 그녀는 이렇게 말했다. 남편 피에트로와의 결혼이 파탄을 알렸습니다.
그녀와 니노는 가족들과 헤어지기로 합의한 뒤 함께 떠났다.
“비행기가 갑자기 이륙하고 땅을 떠났습니다. 비행기는 계속 상승하다가 마침내 앞으로 날아 가기 시작했습니다. 아래의 집들이 평행 육면체로 변하고, 도로가 선으로 바뀌고, 들판이 바다는 기울어진 얇은 시트 같고, 구름은 눈사태처럼 아래로 흘러간다. 고통과 불안, 행복이 모두 합쳐져 날아가는 기분, 모든 것이 쉬워진다."
하지만 상황은 결코 그렇게 간단하지 않습니다.
열정이 지나간 후 그녀는 니노가 자신을 완전히 속였다는 것을 깨달았다.
그는 모든 종류의 여성들과 놀았고 그가 원했던 것은 열정뿐이었고 아내와 아이들과의 연락을 결코 잃지 않았습니다. 그러나 결국 그는 경박하고 매우 피상적인 짐승과 같은 남자이며, 땀과 체액이 흘러나오고, 무심코 즐긴 후에는 영양을 공급받는 여자의 뱃속에 잉태된 생명체를 남기게 될 것이다.
자신이 배신당했다는 사실을 알게 된 순간, 갑자기 화장실에서 자신의 정체를 밝힌 외계인을 발견한 것 같았다.
?
"니노가 우리를 배신했어요. 릴라와 나도 똑같은 굴욕을 당하고 있어요."
" 남자 빼고요 당신이 그를 사랑하고 그가 당신에게 들어오는 그 미친 순간은 당신 밖에 있기 때문입니다. 즉, 당신이 그를 더 이상 사랑하지 않을 때, 당신이 이전에 그를 원했던 시간을 생각하면 모두가 당신을 불편하게 느낄 것입니다. "
이 드라마에서 결혼이라는 형태는 숨길 곳이 없어 보인다. 표면적으로 결혼은 마치 죽을 때까지, 최후의 심판 때까지 지속될 것처럼 영원한 것처럼 보이며, 계약은 지옥의 눈보라 속에서 해소될 것처럼 보이지만 사실은 깨지기 쉽고 취약한 것입니다. 교회에서 거행된 릴라의 결혼이든, 민사국의 교회 선택을 엘레나가 거부한 일이든, 그들의 결혼 생활은 예외 없이 파탄에 이르렀다.
결혼은 불안정하지만 열정은 영원하다.
05 어린이 이야기
저는 Dede에게 "리노를 좋아하시나요?"라고 물었습니다.
그녀는 "예"라고 힌트를 주면서 말했습니다. 화난 목소리, "우리 결혼 안 하면 그 사람이랑 자겠다."
"리노랑?"
"그래, 리나 이모랑 엔조랑 똑같아." 당신과 니노."
중년이 되자 엘레나의 글쓰기 경력은 우여곡절을 겪으며 마침내 점점 더 성공하게 되었고, 그녀는 나폴리를 떠난 듯했다. Lila의 세계는 점점 더 제한되어 가는 것 같았습니다. 그녀와 Enzo는 새로운 사업을 시작하여 점점 더 많은 돈을 벌었지만 그녀는 항상 나폴리의 세계에 갇혀 있었습니다.
그리고 그들의 이야기는 끈질긴 생명력으로 다음 세대에도 침투하고 있다.
엘레나는 데데, 엘사(남편 피에트로와의 사이), 이마(니노와의 사이) 등 세 자녀를 두고 있으며, 릴라에게는 리노(제인)(남편 스테파노 사이의 자녀), 티나( 엔조와 함께 있는 아이).
나중에 데데와 엘사는 둘 다 리노를 사랑하게 되었고, 두 자매는 서로 사랑에 빠지기까지 했습니다. 그리고 임마는 어렸을 때 엘레나와 릴라처럼 티나 앞에서는 아우라가 없는 것 같다. 이것이 엘레나의 마음을 다시 흔들게 만들었다.
“저는 Imma를 매우 주의 깊게 관찰하기 시작했고, 곧 그녀가 Tina의 가신이었다는 것을 알게 되었습니다. 그녀는 매우 행복하고 명랑했으며, 매우 사랑스러웠습니다. , 특히 그녀의 사랑. 내 딸도 매우 아름답고 똑똑하지만 티나에게 가려질 것이고 그녀는 이것에 대해 매우 슬퍼할 것입니다."
그러나 결국 상황은 역전되었고, Dede와 Elsa는 마침내 화해하고 Reno를 떠났습니다. 그리고 티나는 실종된 아이가 되어 릴라의 마음 속에 영원한 고통이 되었습니다.
06 The Vanishing Blue Fairy
“그 사람은 그랬어요. 나를 속이고, 가고 싶은 곳으로 나를 끌어당겼고, 우리가 친구가 된 순간부터 그녀는 항상 그랬어요. 이렇게 그녀는 자신의 구원 이야기를 전하기 위해 평생 동안 내 몸과 삶을 사용했습니다.”
티나의 실종은 리의 것 같았습니다. 침몰하면서 두 사람은 노년기에 접어들었고, 그녀의 삶은 암흑 속으로 빠져든 것 같다. 마침내 어느 날, 리노(겐나로)는 자신의 어머니 릴라가 흔적도 없이 사라진 것을 발견했다.
물론 엘레나도 이 사실을 알고 있었고, 필사적으로 찾아보던 끝에 포기했다. 어린 시절 헝겊 인형을 다시 집어 들었을 때 그녀는 퀴퀴한 냄새와 함께 소설도 떠올랐습니다.
“그는 우리에게 새 인형을 사라고 돈을 줬어요.
하지만 우리는 인형을 사는 데 그 돈을 사용하지 않았습니다. 어떻게 Tina와 No를 다른 인형으로 대체할 수 있을까요? 우리는 릴라가 <푸른요정>을 집필하게 된 계기가 된 <작은 아씨들> 한권을 사서 지금의 나를 있게 했다”고 말했다.
이야기는 여기서 끝난 것 같다. 이 장면에서 드라마 속에서는 누구에게나 버릴 수 없는 것이 있는 것 같고, 그런 것들도 모두 겪어본 뒤에야 사람들은 이를 깨닫기 시작하는데, 스테파노는 결혼 후 점차 자신의 아버지를 드러낸다. 잔혹한 면은 니노가 엘레나, 릴라와 감정적으로 얽힌 이후 자신도 아버지 못지않게 무책임하다는 점을 드러낸 것. 그리고 엘레나는 책을 출간해 유명세를 탄 후 결혼 생활을 파탄하고 사랑에 빠지게 되는데... 니노는 나중에 알게 됐다. 그녀는 평생 동안 릴라 없이는 존재할 수 없었다. 엘레나의 감정, 엘레나의 작품, 엘레나의 아이들은 모두 서로의 복제물이었고 여전히 분리될 수 없었다. 이 드라마에서 나폴리는 포위된 도시 같지만 오히려 전 세계의 상징에 가깝다.
아마도 이 때문에 리라는 사라졌다고 할 수 있을까? ?
그리고 이번 출발은 그녀의 과거, 더욱이 이 세상과의 이별이었다. - 그녀의 전설적인 소설처럼
“나는 그녀가 옷을 입고 모닥불 앞에 멈춰 선 것을 보았다. 그 드레스도, 여성스러운 이목구비도 보이지 않자, 그녀는 『블루』 『섹시요정』이라는 책을 뒤집어 불 속에 던졌다. ”