저는 물고기입니다. < P > 는 식당 로비 어항에서 사람들이 관람할 수 있도록 키우는 물고기입니다. 그들은 나를 앵무새라고 부른다. 나의 십여 명의 파트너는 모두 빨간색이고, 내 꼬리에만 검은 얼룩무늬가 있는데, 이것이 아마도 그가 나를 알아차린 이유일 것이다. 사실 나도 확실하지 않다. 나도 내가 도대체 어떻게 자신의 의식을 가지고 있는지, 도대체 내 눈이 어떻게 주변 사물을 똑똑히 볼 수 있는지, 도대체 내 귀가 어떻게 그의 목소리에 귀를 기울였는지, 결국, 내 기억이 어떻게 7 초를 넘어선 지 오래다. < P > 어차피, 나는 줄곧 그를 잊을 수 없다. < P > 그가 나타날 때마다 연한 파란색 셔츠, 짙은 남색 양복바지, 구두가 반짝이며 네모난 서류가방을 들고 있는 것을 알고 있다. 그가 출근할 때 입어야 할 옷이라는 것을 알고 있다. 그는 어항 앞에 서서 다른 사람에게 불평을 했다. 월요일부터 금요일까지 같은 스타일의 옷을 입어야 한다는 것은 너무 답답했다. 그러자 그는 돌아서서 어항을 바라보았고, 그의 눈은 내 파트너들과 함께 헤엄치고, 위아래로, 좌우로, 마침내 나를 발견하고, 손가락으로 어항을 가리켰다. 나는 그가 나에게 인사하고 있다고 생각했다. 나는 그에게 수영을 했다. 입이 불룩했다. 그는 정말 웃었다, 헤이, 빨간색
등자기? 그가 나에게 준 이름인가요? 그래, 그럼 등자기 부를게.
2.
나는 이름이 있다, 나는 이름이 있다! 나는 주변 동료들에게 기쁘게 발표했다. 나는 마치 전 세계를 여행하는 것처럼 어항의 이 끝에서 저 끝까지 내 꼬리를 신나게 흔들었다. 그러나 그들은 전혀 반응하지 않았다. 그들의 눈은 항상 활짝 열려 있었지만, 그것은 고요했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 침묵명언) 가끔 갈등이 생기기도 하고, 입이 심하게 쪼아먹고, 통체의 붉은색이 기세 등등해 보이고, 어항 앞에 서서 구경하는 식객들이 항상 감탄을 내는데, 정말 예쁘구나 ~! 아이고, 이 물고기가 얼마나 예쁜지 봐라 ~! < P > 아무도 나를 눈치채지 못했고, 나는 항상 나무 뒤에 숨었다. 그가 올 때만 나는 헤엄쳐 나왔다. 설령 그가 때때로 나를 보지 못하더라도, 대부분의 경우 그는 단지 어항을 지나가고 있을 뿐이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그날, 나는 그의 이름을 알았고, 방 안에 누군가가 그를 불렀고, 주도면밀하고, 주도면밀하게, 여기에 있었다.
주도면밀하게 담배를 즐겨 피운다. 그는 밥을 자주 먹으면 상자에서 뛰쳐나와 식당 입구에서 담배를 피운다. 나는 그가 담배를 피울 때의 뒷모습을 좋아한다. 손을 바지 주머니에 집어넣고, 담배를 피울 때 머리를 살짝 늘어뜨리고, 담뱃대를 뱉을 때 턱을 다시 들어 올리면, 그는 계속 연기가 사라지는 것을 보고 두 번째 입을 빨아들인다. 강박증의 작은 동작이 그를 좀 우울하게 보이게 했다. 나는 어항 앞에 서서 잡담을 하는 두 사람이 주도면밀하게 요즘 스트레스가 심하다고 들었다. < P > 또 다른 사람이 말하길, 그래, 그는 운이 없어서, 머물렀던 두 부분을 모두 나누어 재구성했다. 이번 승진은 또 가망이 없다. 여자 친구는 아마 불어야 할 것 같다. 봉황남이 어찌 그렇게 쉽게 도시의 공주와 결혼할 수 있단 말인가. < P > 아니요, 지도자가 이 식당에 자주 와서 밥을 먹는다는 말을 듣고 바바가 따라오고 술을 마시며 밥을 먹는다는 말은 아닙니다. < P > 이 두 사람은 신이 나서 주도면밀하게 담배를 피우고 들어왔다. 그들이 아무 일 없이 그에게 인사를 하자, 그들이 호호 인사말을 할 때, 나는 갑자기 몸으로 어항을 들이받았을 때, 그들은 모두 깜짝 놀랐고, 그 중 한 명은 엄하게 말했다. 이 물고기는 죽을 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) < P > 어항에 자세히 접근하여 나를 바라보니, 그는 마침내 나를 발견했다. 나는 꼬리를 흔들고 있어, 그 사람? 언어, 등자기? 그 두 사람은 영문을 몰라 주도면밀하게 함께 개인실로 돌아갈지 말지 물었고, 주도면밀하게 고개를 저었고, 눈은 계속 나를 바라보았다. 내 입을 벌리고 닫자, 나는 그에게 그 두 사람과 이야기하지 말고, 승진하지 않는 문제에 신경 쓰지 말라고 말하고 싶다. < P > 그는 전혀 이해하지 못한다. 그는 단지 나에게 물었다. 배고프니? < P > 나는 배고프지 않지만, 그는 호텔 로비 매니저가 생선을 먹을 것을 찾았다. 로비 매니저는 물고기가 이미 먹였다고 말했다. 그는 믿지 않고 물고기가 배고프다고 주장했다. 로비 사장은 어쩔 수 없이 그에게 어식을 건네주었고, 그는 어항에 어식을 넣었고, 나만 입을 열어 먹었다. 그는 의기양양하게 말했다, 봐라, 배고프지. < P > 로비 매니저가 놀라서 정말 먹였네요.
생선 음식을 먹었는데, 나는 더 즐겁게 수영했다. 주도면밀하게 말해, 네가 춤을 추고 있어?
춤? 나는 춤이 무엇인지 모르겠다. 하지만 나는 주밀하게 웃는 것을 보았다. 나는 그가 웃는 것을 좋아한다. 그래서 나는 계속 수영하고 수영한다. 나의 어미는 너무 힘이 세서 실수로 주변 동료들을 내던졌다. 나는 그들에게 미안하다고 말할 수밖에 없었다. 나는 그들이 알아들을 수 없다는 것을 알고 있었다. 마치 내가 그가 하는 말을 알아듣지 못하는 것처럼 주도면밀하게 알고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
이해가 안 돼서 풀려요. < P > 내가 여자라면 분명 활발하다고 주도면밀하게 말했다. < P > 그는 이전에도 활발하다고 말했다. 여자친구는 그의 발랄함을 좋아한다. 왜냐하면 그가 그녀를 웃게 할 것이기 때문이다. 하지만 지금은 그녀를 울게 할 뿐이다. 나는 점점 멈춰서 몸을 가볍게 흔들며 그를 바라보았고, 나는 그에게 내가 여자라면 그를 안아줄 것이라고 말하고 싶었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 남녀명언)
3.
다시 한 번 주도면밀하게 보고 그는 곤드레만드레 취했다. < P > 그가 두 사람에게 쫓겨 전세방을 나갔을 때, 나는 그 두 사람이 일찍이 그를 의논했었다는 것을 알아차렸고, 나는 그들이 그를 안전하게 집에 보내지 못할까 봐 걱정했다. 그러나 나는 걱정이 많았고, 그들은 그를 소파에 실었다. 얼마 지나지 않아 긴 머리, 날씬한 여자가 들어왔다. 그녀는 미간을 찌푸리고 입을 오므리고 치밀한 표정을 보는 것이 복잡하다. 그녀가 호텔 앞에 서서 망설이다가 주도면밀하게 다가갔을 때, 그 두 사람은 안도감을 느끼며 그녀에게 네가 마침내 왔다고 말했다. < P > 말을 마치자 그들은 재빨리 떠났다. < P > 여자는 고개를 숙여 주도면밀하게 바라보고, 그녀의 가방은 약간의 무게를 보고, 그녀는 가방을 들어 올리고, 치밀한 몸에 무겁게 부딪치고, 말투가 차갑고, 빨리 깨어나면 나는 너를 들 수 없다. < P > 나는 왔다갔다하며, 초조하고 불안하다. 그 가방이 치밀하게 부딪칠 때마다 나는 어항을 한 번 쳤다. 여자는 나에게 끌렸고, 그녀는 나를 보았고, 나도 그녀를 바라보았다. 그녀는 정말 예쁘다. 피부가 하얗고 얼굴이 작고 입도 작다. 지금 그녀의 얼굴 표정이 내 주변의 무의식적인 파트너들보다 더 무나이다 해도 아름답다. < P > 나는 주도면밀하게 이해할 수 있다고 생각한다. < P > 그 여자가 웃을 때, 그는 그가 온 세상을 얻었다고 생각했을 것이다. 그래서 그녀의 웃음이 사라지고, 그도 그가 전 세계에 버림받았다고 생각했을 것이다. < P > 주도면밀하게 마침내 여자가 한 번 두드리는 가운데 눈을 떴다. 그는 아직 깨어 있지 않고 혀가 곧게 펴져 느릿느릿 말했다. 。 너. 。 와.
라고 말하면서 딸꾹질도 했다. < P > 여자는 입을 가리고, 싫어하는 듯이 말했다, 내가 왜 이렇게 재수가 없어, 점수? 손을 잡았는데도 불려왔다. 그럼에도 불구하고, 그녀는 여전히 그녀의 가느다란 팔로 치밀하게 세우고 싶어한다. 그러나 그녀는 너무 말랐다. 한 번 실패한 후, 그녀는 허리를 벌리고 숨을 헐떡이며, 생각해 보고, 돌아서서 문을 향해 손짓을 하자 한 남자가 들어왔다.
남자가 그녀에게 물었다. 그는 움직일 수 없는가? < P > 여자는 이미 단편적이라고 말했다. < P > 남자는 매우 짜증이 난다. 어떻게 우리가 데이트할 때마다 그는 사고를 당한다. 지난번에는 열이 나고 병이 났는데, 이번에는 집에 갈 수 없어! < P > 여자는 한숨을 쉬며 어쩔 수 없다. 누가 이 도시에 양보했는가, 일찍이 나만이 그와 단둘이 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 남녀명언)
남자가 물었다. 그는 친구가 없나요? < P > 여자는 남자의 질문에 대답하지 않고, 다만 그에게 물어봤는데, 네가 도대체 도와줄 수 있니? 도와주지 않으면 그만이다. < P > 남자는 혼수상태의 치밀함을 보고 나머지 가짜 인형, 헝클어진 머리, 셔츠에 실수로 뿌린 와인처럼 놀았다. 이렇게 주도면밀하게 울고 싶어도 내가 도대체 눈물이 있는지 모르겠다. 어항의 물이 나를 감싸고, 물은 뜨겁고, 눈물도 뜨겁다. < P > 나는 남자가 주도면밀하게 싸우는 것을 보고, 여자는 도와주고 싶어한다. 남자는 거절한다. 그는 "너는 지금 내 것이다. 그는 현실을 직시해야 한다" 고 말했다. < P > 나는 그들이 끝없는 밤으로 들어가는 것을 보았다. 어찌 된 일인지 나는 항상 주도면밀하게 깨어 있는 것을 느꼈다. 나는 그의 손톱이 고기에 박혀 있는 것을 어렴풋이 보았고, 우리는 모두 무력감을 느꼈다. 우리는 모두 아침 햇살에 잠에서 깨어나 계속 살아서 외로움을 계속했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
4.
나 아프다. < P > 사장이 물고기를 먹였을 때, 나는 그가 아이고 하는 소리를 들었다. 그리고 그는 나를 가리키며 이 물고기의 몸에 흰 점이 생겼다고 말했다. < P > 그 후, 나는 그에게 단독으로 건져 다른 어항에 넣었다. 이 어항은 매우 누추하고 따뜻하지도 않다. 좀 간지러워요. < P > 도 입맛이 없어요. 나는 내가 여기에 잊혀진 것 같아, 아마 죽을 것 같아. < P > 다시 한 번 치밀하게 만나고 싶습니다. 그는 오랫동안 오지 않았습니다. 두 명의 종업원이 어항 앞에 서서 이야기를 나누던 적이 있는데, 그들은 모두 아직 어린 소녀였다. 한 사람은 사랑을 잃은 사람이 있고, 다른 한 사람은 그녀에게 당신이 항상 생각하고, 항상 생각하고, 당신이 좋아하는 사람이 돌아올 것이라고 권했다. < P > 나는 그것을 믿지 않는다. 실연한 여자가 말했다.
하지만 저는 믿습니다. < P > 나는 줄곧 주도면밀한 이름을 읽고, 머릿속에서 그의 모습을 반복했다. 내가 이미 먹을 수 없었던 다음 날, 그는 마침내 나타났다. < P > 만약 내가 혼자라면, 나는 반드시 그에게 달려가서 그에게 네가 왔다고 말할 것이다. < P > 하지만 나는 단지 물고기 한 마리, 허약한 물고기 한 마리일 뿐이다. 나는 항아리를 부딪쳐 그의 주의를 끌 힘조차 없었다. 그는 여전히 < P > 담배 한 대를 피우는 것에 익숙해져 담배를 다 피웠고, 그는 내가 살던 어항 앞에 가서 한참 서 있었다. 그리고 그는 로비 지배인을 불렀고, 두 사람은 몇 마디 말을 했다. 사장은 나의 어항을 가리키며, 주도면밀하게 나를 보았다. 그가 다가와서 네가 여기 있었구나. < P > 사장은 내가 다른 물고기에게 전염될까 봐 주밀하게 내가 아프다고 말했다. < P > 치밀하게 묻는데 이렇게 죽게 놔두는 거야?
매니저는 이것도 어쩔 수 없는 일이라고 말했다. < P > 주도면밀하게 말해 주세요. 보내주세요. < P > 사장은 그가 정말 병이 났다는 것을 주도면밀하게 일깨워 주었다.
주도면밀한 말투가 확고하다. 그렇지 않으면 내가 사겠다.
사장이 손을 흔들었는데, 너는 우리의 단골손님인데, 어떻게 너의 돈을 받을 수 있니? < P > 이렇게 나는 주도면밀하게 집으로 돌아갔다. < P > 첫날, 주도면밀하게 새 어항을 마련해 주었는데 작지만 따뜻했습니다. 그는 책을 한 권 샀는데, 그는 책을 보고, < P > 나를 다시 보았다. 표정이 진지하다. 너는 병이 가볍지 않다. < P > 내 자신의 몸, 나도 알아, 난 심지어 내 죽음의 시간을 추정 했다. 나는 주도면밀하게 나에게 정자를 낭비하고 싶지 않다. 그가 나를 더 신경 쓸수록, 내가 죽으면 그는 더욱 슬퍼질 것이다. < P > 만약 그가 슬퍼한다면, 차라리 나를 지금 죽게 하는 게 낫겠다. < P > 하지만 그는 나보다 내 목숨에 더 신경을 쓰는 것 같다. 그는 약을 사서 어항에 쏟았고, 물교환도 해주었다. 그는 나에게 생선을 먹이는 시간을 기억하고, 매일 퇴근하고, 그는 항상 처음으로 나를 보러 왔고, 나에게 물었다. 너는 좀 괜찮은가? < P > 나는 확실히 좀 좋아졌다. 적어도 나는 생선 음식을 좀 먹을 수 있다. 나는 주밀함이 애완동물과 자주 이야기하는 신의 잔소리가 애완동물과 이야기할 수 있는 주인이라고 생각했지만, 그는 단지 생선을 먹일 때 밥을 잘 먹고 장수해야 한다는 것을 일깨워 주었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 음식명언)
5.
생명이 없으면 장수할 수 있고, 주도면밀하게 지낼 수 있을까? 날, 그는 한순간이지만, 나에게는 한평생이다. < P > 나는 가끔 하늘을 원망한다. 기왕 나에게 의식을 준 이상, 왜 아예 나를 인간으로 만들어 내가 그를 만질 수 있을까? 피부의 온도는 그의 입술에도 입맞춤할 수 있다. 주도면밀하게 잠을 잘 때 그는 항상 컴퓨터를 안고 키보드를 탁탁 소리를 낸다. 나는 그가 여전히 이 도시에서 분투하고 있다는 것을 안다. 나 혼자 어항 속에 떠 있는데, 주도면밀한 모습이 물줄기를 통해 내 눈에 들어와서 그를 더 부드럽고 취약하게 만들었다. < P > 나는 수년 동안 그와 함께 살아온 여자라는 환상을 품고, 그를 위해 우유를 데우고, 잠자리에 들기 전에 마시라고 일깨워준 다음, 가볍게 그의 옆에 누워 만족스럽게 잠을 잤다. < P > 모든 꿈은 강렬한 햇빛과 함께 수싱 됩니다. < P > 주도면밀한 아침은 좀 바빠서 샤워를 하고, 자신을 위해 아침을 만들고, 생선도 먹여 주세요. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 음식명언) 하지만 오늘은 좀 특이하다. 아침 일찍, 그의 알람보다 더 일찍 전화가 울려 퍼지는가? 십여 평의 작은 아파트. 나는 주밀하게 먹이를 주는 소리를 들었고, 그 다음에는 침묵과 같은 침묵이 흘렀다. 몇 분 후에 그가 말했다. 축복해. < P > 전화를 끊고 커튼을 꼼꼼히 다시 당기자 방안이 밤처럼 어두워졌다. < P > 그가 내 어항 앞에 서있을 때, 나는 그가 예전처럼 나에게 먹이를 줄 것이라고 생각했지만, 나는 땡 소리만 들었고, 뭔가가 가라앉았다. 어항 바닥에 누워 유유한 빛을 반짝이고 있는데, 가까이 다가서서 보니 다이아몬드 반지인데, 아주 작은 드릴이지만 묵직하게 느껴졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 예전에 식당에 있을 때, 나는 한 남자가 이 물건을 한 여자의 손가락에 끼고 약속을 하는 것을 본 적이 있다. 지금, 주도면밀하게 이 약속을 버렸지만, 마치 자신을 버리는 것 같다. 그는 출근하지 않았고, 온 사람이 침대에 누워 이불을 덮지 않고, 옷을 입지 않고, 천장을 계속 쳐다보고 있었다. 아마도 그는 천장을 텔레비전으로 여겼을 것이다. 하나는 뇌를 재생할 수 있을까? 아들의 추억의 텔레비전, 그는 눈을 깜박일 때마다 이전 화면이 튀어나왔고, 결국 그는 눈을 감고 눈물을 흘렸다. < P > 하늘이 다시 어둠을 닦을 때까지 주도면밀하게 일어나지 않았다. 그는 하루 종일 먹지도 마시지도 않고, 단지 몇 번 몸을 뒤적거렸다. 나는 그가 잠들지 않았다는 것을 알고, 나는 일부러 소리를 내서 그의 주의를 끌었다. 그는 마침내 앉아서 머리를 마음대로 문지르고, 찬장에 가서 생선 음식을 나에게 먹였다. < P > 그는 한 알씩 어항에 생선을 던졌다. 나는 입맛이 없다. 그는 또 나에게 먹으라고 권했다. 다시 아프지 말고 나를 떠나지 마라. < P > 나는 그를 거절할 수 없다. 나는 정말 음식을 먹기 시작했다. 그는 쭈그리고 앉아 어항을 바라보았는데, 나는 그의 눈에 내가 없는 것을 보았고, 그가 버린 그 반지만 보았다. < P > 문을 두드리는 소리가 매우 급하다. 주도면밀하게 일어나 문을 열었는데 방이 너무 어두워서, 나는 단 하나의 우아한 그림자가 문을 여는 순간 주도면밀하게 껴안는 것을 보았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 치밀한 아파트가 너무 작아서 두 사람이 넘어져서 침대머리 유리잔에 부딪혔고, 유리가 깨지는 소리가 그들을 잠시 갈라놓았다. 그들은 어둠 속에서 서로를 보았고, 나도 그 그림자가 누구인지, 키가 큰 몸매, 허리의 긴 머리, 주도면밀한 전우 외에 누가 될 수 있는지 알아보았다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) < P > 주도면밀하게 불을 켜야 한다. 여자가 저지한다. 그녀는 다시 한 번 세심하게 안았다. 그녀는 그의 귀에 대고 내일 외국에 가서 결혼할 것이라고 말했다. 오늘 밤 나는 너와 함께 있고 싶다. < P > 이 말은 하루 종일 부드러운 엎드려 있는 주도면밀한 기운을 북돋우고, 여자의 얼굴을 들고 입맞춤을 하며 이마, 코끝, 그리고 마침내 흥분해서 그녀의 입술에 떨어졌다. 두 사람의 입술과 이가 서로 달라 붙어, 꼭 얽힌 실크처럼, 아무리 해도 풀 수가 없다. 그들은 함께 침대에 쓰러졌고, 열등한 침대판이 삐걱삐걱 소리를 냈지만, 그들은 전혀 개의치 않고 잠깐의 즐거움에만 잠겼다.
불을 켠 후, 여자는 마침내 나를 발견했다. < P > 이 물고기를 다시 데려왔어? 그녀는 물었다. < P > 나를 자세히 바라보며 말했다. 그래, 아프다. 나는 그것을 구하지 않는다. 그것은 죽을 것이다. < P > 여자는 천천히 옷을 입고 있는데, 주도면밀하고 아쉬워하며 모여서 그녀의 어깨에 입을 맞추고 있다. < P > 여자가 말하기를, 너는 물고기 한 마리를 차마 죽일 수는 없지만, 차마 내가 다른 사람과 결혼할 수 있다고 한다. < P > 치밀하게 침대에서 내려와 여자 앞에 벌거숭이 서서 네가 나를 버렸다고 말했다. 너의 부모님은 내가 농촌 출신이라고 싫어하시니, 나의 일이 좀 순조롭지 않으면 내가 못났다고 말씀하셨다. 그들은 너의 모든 연락처를 봉쇄했다. 나보고 어쩌라는 거야?
여자가 큰 소리로 말했다, 충분하다!
주도면밀하게 말해도 충분하다. < P > 여자는 일어서서 치밀하게 등을 돌리고 원피스의 지퍼는 아직 잠기지 않았다. 주도면밀하게 깨달을 수 있었다. 지퍼는 아래에서 위로 부드럽게 닫혀져 마치 문처럼 그가 직접 닫았고, 이 여자의 세계는 더 이상 들어갈 수 없었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언)
6.
주도면밀한 것은 한동안 퇴폐적이었다. 그는 연가를 청하여 꼬박 8 일 동안 가지 않았다. 그는 인터넷으로 라면과 맥주 한 무더기를 사서 경기를 보고 술을 마시며 변기를 안고 토하고 화장실에서 나와도 똑바로 서지 않고 바닥에서 잠을 잤다. < P > 다음날 두통이 터질 것 같은데, 오히려 나에게 밥을 먹이는 것을 잊지 않을 것이다. < P > 나도 알아, 그는 내가 죽을까 봐, 내가 죽으면, 그는 외로워.
주