중학교 시절, 반에 아름답고 활력 넘치는 중국어 대리 선생님이 계셨습니다. 그녀는 원래 고등학교부 교장이었으나 나중에 고등학교부가 해체되어 중학교에 대리 교사로 편입되었습니다. 선생님의 성은 Du입니다. 그는 수업을 10분 동안 미루지 않고 한 세션에 끝낼 수 있는 강력한 교사입니다. 그는 텍스트 전체에 대해 열심히 이야기합니다. 말한 것과 말하지 말아야 할 것은 한 마디도 할 수 없다.
그때 그녀가 우리에게 가르쳐준 것이 있다. 훌륭한 교사는 입사 1년차에 평가받은 사람이고, 자료에 가정과 직업을 포기한다는 농담을 넣지 않으면 상사가 된다. 당신의 잘못을 결코 사지 않을 것입니다. 당신이 할 수 있다면 최선입니다. 수업 시간에 기절하고 지친다면 당신은 정말로 고급 학생이 될 것입니다.
그게 2003년이었어요. 심심함을 풀기 위해 농담으로 들었습니다. 이제 나 역시 3피트 연단에 올랐고, 그녀가 요약한 루틴이 정말 유용하다는 것을 깨달았다. 어떤 탁월한 선택을 하든 첫째, 아내와 자식을 버려야 하고, 둘째, 중병에 걸려야 하고, 셋째, 무슨 일이 있어도 직장에서 한 번은 쓰러져야 합니다. 한마디로 가정이 화목하고 건강하고 활력이 넘친다면 유능한 간부가 아닌 것 같습니다. 간부가 되려면 국민의 소소한 세속적 즐거움을 버려야 합니다. 하지만 실제로. 어쨌든, 당신은 그것을 평가했는데, 무엇이 사실이 아닌지 누가 신경쓰겠습니까?
이 영화는 완전 실패작이다. 예술적 가치 측면에서는 아니지만 그것이 반영하는 가치 측면에서는 식은 죽 먹기입니다. Feng 선생님은 좋은 동지입니다. 놀랍게도 그는 상하이에 등록된 영주권도 가지고 있습니다. 그는 재능과 숭고한 야망으로 가득 차 있습니다. 불행하게도 그는 여전히 패배자이다. 전통적인 의미에서 사람들은 사심 없고 헌신적이며, 개척지에 뿌리내리고, 육체적으로 강인한 그런 롤 모델을 존경하는 것 같습니다. 반면에, 실제적이고 온전한 사람에게는 어떤 영이 필요합니까?
지금까지 국내 교육영화에 감동받은 적은 단 한 번도 없습니다. 나는 결코 좋은 학생이 아니었고, 거의 2년 동안 교육학을 공부한 후에 나는 점점 더 우울해졌습니다. 우리의 교육이 정말 이럴 수 밖에 없는 이유는 우리가 고대부터 과시해왔던 사회적 책임의식, 사명감, 신념, 이상이 늘 과장되어 왔기 때문입니다. 이러한 과장된 영적 세계 때문에 전통적인 교육을 받은 사람들이 현실적으로 삶을 직시하고 세상을 경험하는 것은 어렵습니다. 영화감독이든, 공무원이든, 일반 시민이든 공중에 떠 있는 마음은 결코 땅에 단단히 착지할 수 없다. 왜? 영화 <풍지원>을 보고 나면 인간의 가치는 이런 극단적인 방법을 통해서만 실현될 수 있고 세속적인 삶은 언급할 가치도 없다는 것을 알게 될 것입니다. 이는 근본적으로 인본주의 정신에 어긋나는 것입니다.
장가이는 정말 좋은 배우라고 말하고 싶다. 처음 10분 동안은 송시밍에 대해 생각하다가 그 이후에는 보는 것을 멈추고 그의 목소리를 계속 듣게 되었습니다. "악양탑 이야기"의 낭송이 정말 훌륭하고 장가이의 대사 실력이 정말 깊습니다.
살펴보니 2007년 당시 장가이가 그런 역할을 맡을 수 있었던 것은 영광보다 무기력했다. 그는 유명한 감독도 아니고, 유명한 공동 배우도 없다. 풍지원처럼 그도 이야기의 주제를 짊어질 수밖에 없다.
펑 선생님은 신이지만 그 뒤에 있는 인간적인 면과 그 면의 슬픔에 누가 기꺼이 반응하겠습니까? 적어도 이런 주제를 다룬 국내 영화에서는 반응이 불가능하다. 감독은 지아장커(Jia Zhangke)도, 왕샤오슈아이(Wang Xiaoshuai)도, 인간의 본성에 관심을 가질 시간이 있는 사람도 아니다.
선생님은 신이 아니며, 교육도 신이 아닙니다. 누구도 누군가의 운명을 완전히 바꿀 수는 없습니다.
영화는 신이 아니고, 감독도 신이 아니다. 그 누구도 국가의 가치관을 이끌어야 할 의무는 없다. 다들 고생하셨다는 걸 이해한다.