(산문) 고향향토와인

일반적으로 고향을 떠난 사람들은 특정 연령대에 들어서면 고향에 대한 특별한 감정을 갖게 된다. 그리고 나이가 들수록 증가합니다.

나의 고향은 장엄한 삼협공사의 왼편 기슭에 있는 조용한 산촌이다. 뒤로는 산이 있고 기슭에는 장강이 있어 아름다운 풍경과 보물, 뛰어난 인재가 있는 곳입니다. 이 곳은 번잡한 도시에서 멀리 떨어져 있고, 복잡함에서 멀리 떨어져 있으며, 도시의 소음도 없고, 상업 건물도 없고, 대기 오염도 없이 평화롭고 순수하며 따뜻해 보입니다. 너무 여유로워서 사람들은 외롭고 침묵하는 법을 배웁니다. 고향 사람들의 침묵은 타고난 것이 아니라, 땅과 장강과 자신과 함께, 그리고 외로움과 함께할 수밖에 없기 때문이다.

장기적인 외로움으로 인해 고향의 노인과 청년들은 와인 만드는 법을 배웠습니다. 국내산 옥수수로 만든 독한 술. 풍부한 흙 맛을 지닌 정통 순수 지역 와인입니다. 달콤하고 향수를 불러일으키는 지역 와인입니다. 달콤하고 상큼한 지역 와인입니다. 분주한 도시에서 멀리 떨어진 시골에서, 지역 와인은 외로움과 침묵 속에 있는 동료 마을 사람들에게 가장 따뜻한 '친구'입니다. 피로를 풀어주고 고난을 없애주는 '좋은 친구'이기도 하다. 특히 음식과 의복이 귀했던 그 시대에는 시중의 술을 사고 팔 수 없었고, 고향의 젊은이들과 노인들도 이 '친구'를 결코 소홀히 하지 않았습니다. 지역 와인을 만들어야 합니다. 꼭 마셔야 할 음료이기도 합니다. 하지만 오늘날처럼 대규모의 양조장도 없을 것이고, 오늘날처럼 매일 술을 마시는 곳도 없을 것이다. 다만 매년 음력 설 전에는 가까운 마을 사람들 몇 명이 몰래 모여 술을 빚는 일이 있을 뿐입니다. 와인이 제공되면 지불한 음식의 양에 따라 부분이 나누어집니다. 평소에는 마시기 꺼려지지만, 명절이나 생일 등 가족 행사가 있을 때에는 한 그릇 가득 부어 가족들에게 조심스럽게 나눠주곤 했습니다. 그런 느낌이 정말 금국을 마시는 것보다 더 흥미롭고, 더 소중하고, 더 편해요. 이 지역 와인은 재미와 배려, 감정과 가족 유대의 교환, 열정과 자부심의 재현입니다.

현지 와인을 만드는 것은 매우 특별합니다. 포도주 양조는 기후와 밀접한 관련이 있기 때문에 여름의 고온을 제쳐두고 쌀과 옥수수를 수확한 후에만 양조를 할 수 있습니다. 봄과 가을은 지역 와인을 양조하기에 가장 좋은 시기입니다. 원료는 대부분 집에서 재배한 옥수수입니다. 열을 조절하는 것도 좋은 와인을 양조하는 데 중요한 기술이며, 지역 와인을 양조하기 위한 증류기 효모도 옥수수로 만들어집니다. 고향의 깊은 산에서 자라는 12종 이상의 야생식물의 잎과 줄기, 꽃을 말리고, 두드리고, 으깨어 준비합니다. 많은 사람들이 이러한 양조 레시피를 마스터했습니다. 그러나 일반적으로 널리 퍼지지는 않습니다. 이것은 조상들이 남긴 규칙으로, 가문이 아무리 부유하더라도 각 지점에서 오직 한 사람만이 이 누룩의 비법을 알 수 있으며 반드시 대대로 전해져야 한다고 합니다. 첫째는 “비료가 외부인에게 흘러가서는 안 된다”는 것이고, 둘째는 그 공식이 퍼져서 자신의 “일”을 빼앗아간다는 것이다. 나의 삼촌은 지역 와인 양조 전문가이며 전국적으로 유명합니다. 내 기억으로는 그가 양조한 지역 와인은 마을 전체에서 가장 달콤하고 향긋하며 가장 힘이 센 와인이었습니다. 그래서 술을 만드는 계절에는 그 ​​사람이 우리 마을에서 가장 바쁜 사람이에요. 이 회사는 그에게 지도를 부탁했고, 저 회사는 그에게 브루잉을 부탁했다. 매우 바빠요. 아쉽게도 그 당시에는 제가 아직 어리고 무지했고, 와인 제조의 비법에는 관심이 없었습니다. 제가 정말 현명해졌을 즈음에는 이 '독특한 기술'이 의 죽음과 함께 오랫동안 지하에 묻혀 있었습니다. 나의 삼촌.

나이가 40이 넘고 고향에서 셀 수 없이 많은 지역 와인을 마셨음에도 불구하고 나는 여전히 지역 와인을 만들 수 없다. 그러나 나는 지역 와인에 대한 깊고 오래 지속되는 사랑을 가지고 있다. 저는 아주 어렸을 때 양조 워크숍을 많이 목격했습니다. 현지 와인을 양조하는 데에는 원료 선택부터 시작하여 수십 가지 과정을 거치는 등 많은 과정이 있습니다. 좋은 와인을 양조하려면 누룩과 원료의 비율이 중요하다고 어른들로부터 들었습니다. 그러나 좋은 샘과 적절한 기후가 결합될 수 있다면, 양조된 지역 와인은 더 순수하고 달콤할 것입니다. 현지 와인은 케이크 위에 장식이 될 것입니다. 공장에서 막 나온 지역 와인을 세라믹 용기에 담아 지하 저장실에 밀봉하고 10~8년 동안 보관할 수 있다면 그것은 정말 특별할 것입니다!

내 생애 처음으로 술을 마셨던 기억이 난다. 고향에서 옥수수로 만든 지역 와인을 마셨던 것이 이창현의 제3차 루트 교육 프로그램에 참석하기 전날 밤이었다. 그 당시 나는 아직 열아홉 살이 아니었습니다. 처음 와인잔을 집어 들었을 때 조금 머뭇거렸고 조금 무서웠습니다. 하지만 어머니는 웃으며 격려하며 "내일부터 너는 집 밖으로 나가 세상을 구경해야 한다. 술은 용기를 키우는 약이다. 이제부터는 술을 마시지 않고는 버틸 수 없다"고 말했다. . 과감하게 한잔 하세요!" 어머니의 기대와 격려의 눈빛을 바라보며, 나를 배웅하러 온 친척들과 친구들, 지역산 술이 가득 담긴 큰 술잔을 바라보며 나는 용기를 내어 무게도 모르고 한 모금 마셨다. 온몸에서 피가 끓어오르는 것을 느꼈다.

잠시 후 그들은 옷을 입고 열정과 아지랑이 속에 잠이 들었습니다. 다음날 일어났을 때 나는 여전히 와인에 대한 기대가 컸습니다. 그래서 나는 어머니가 만들어준 새 옷을 입고 배낭과 짐을 들고 태평시 고대 마을을 향해 걸어갔습니다. 내 인생의 새로운 전환점을 향해 나아가고 있습니다. 어머니는 저를 직접 마을 어귀까지 데리고 가서 제가 더 이상 보이지 않을 때까지 지켜보다가 천천히 뒤돌아 떠나갔습니다. 어머니의 눈에는 만족과 행복의 눈물이 흐르고 있음을 알 수 있습니다. 그 표정은 나에게 경고하는 것 같았다. 나가서 이름을 알린 뒤에는 열심히 일해야 한다고 말이다. 우리 조상의 영광과 고향 마을 사람들의 영광을 얻으십시오.

난생 처음으로 술을 마시면서 용기를 얻었고, 고향의 향토주가 나를 사회로 향한 새로운 여정으로 인도했다. 그때부터 나는 투지우와 떼려야 뗄 수 없는 인연을 맺게 됐다.

술에는 많은 기능이 있다는 말을 노인들로부터 들었습니다. 술은 의료에서 ​​특별한 역할을 합니다. 밤에 소량의 술을 마시면 부드럽게 혈액 순환을 촉진하고 최면 효과가 있습니다. 술을 소량 마시면 위액분비와 타액분비를 자극하여 위를 튼튼하게 하고 통증을 완화시키며 배뇨를 원활하게 하고 구충작용을 하게 됩니다. 한의학에서는 오랫동안 술을 질병 치료나 신장 강화 강장제로 사용해 왔습니다. 서양 의학에서는 감기에 걸린 사람들에게 브랜디를 마시라고 권하는 경우가 많습니다. 낮에 피곤할 때 밤에 화이트 와인 2온스를 마시면 몸 전체가 즉시 편안해지는 것을 느낄 수 있습니다. 잠에서 깨어났을 때 몸의 피로가 모두 사라졌습니다. 살균 및 소독을 위해 고강도 주류를 외부에 적용할 수도 있습니다. 미국 보스턴 여성병원에 따르면 마이클 박사는 680명을 대상으로 연구한 결과 하루 세 번 술을 마시는 사람이 심근경색에 걸릴 확률이 낮다는 사실을 발견했다. 예를 들어, 1978년 이전 미국에서는 30~79세의 남녀 주민 13,285명을 대상으로 조사를 실시한 결과, 40% 알코올(1회당 30~60ml)을 마시는 경우 사망률이 가장 낮은 것으로 나타났습니다. 일본에서는 수년간 병원 내 5,139명을 대상으로 추적조사를 실시한 결과, 하루에 60% 술을 100ml씩 마신 사람은 술을 마시거나 금주하는 사람에 비해 사망률이 현저히 낮은 것으로 나타났다. 또 다른 예는 일본 의학 전문가들이 소량의 알코올을 마시면 신체가 심근경색과 뇌혈전증을 예방하는 데 도움이 될 수 있는 혈전 용해 물질인 "유로키나제"를 생성하도록 촉진할 수 있다는 것을 보여주었습니다. 일본에서는 와인을 '장수수'라고 부르는 사람도 있습니다. 프랑스 보고서는 또한 다른 지역보다 와인 생산 지역에서 관상 동맥 심장 질환으로 고통받는 사람이 적다고 언급했습니다. 따라서 와인은 많은 나라에서 '생명수'라고도 불립니다. 그러므로 술을 올바르게 마시는 것은 사람들의 일상생활에 없어서는 안 될 '생명수'입니다.

술에 들어가는 성분은 매우 복잡하기 때문에 마오타이에만 70여종 이상의 향료가 들어 있으며, 이들 중 상당수는 인간의 건강에 꼭 필요한 성분이다. 불면증이 있는 사람은 잠자리에 들기 전 소량의 술을 마시면 숙면에 도움이 되고 위액과 침분비를 자극하며 위를 튼튼하게 하는 역할을 한다. 또한 술을 적당히 마시면 통풍과 냉기를 없애고 근육을 이완시키며 혈액순환을 활성화시키는 효과도 있습니다. 하지만 너무 많이 마시지는 마세요. 그렇지 않으면 신체에 부작용이 발생할 수 있습니다. 지역 와인에 그런 기능이 있는지는 모르겠지만 시판 와인보다 지역 와인이 더 좋은 효과를 발휘해야 한다고 생각합니다. 순수한 땅이기 때문이다.

솔직히 고향을 떠나 일을 한 지 20년이 넘었고, 여러 브랜드의 와인을 마셔봤다. 하지만 지금까지 나는 내 고향의 지역 와인보다 더 달콤하고, 더 강하고, 더 폭발적이고, 더 순수한 와인을 본 적이 없습니다. 우리 동네 사람들은 지역 와인의 풍부한 의미와 매력을 진정으로 이해하려면 농가의 100년 된 화덕 옆에서 삼촌, 형제들과 함께 술을 마셔야 한다고 자주 말합니다. 내 고향 사람들은 조용히 끓는 이 지역 와인으로 목을 헹구지 않은 사람은 진짜 사람으로 간주되지 않는다고 믿습니다. 삶에 젖지 않고, 사랑에 젖지 않고, 이 향긋하고 탄탄한 향토주로 단련되지 않은 남자는 진정한 남자라고 볼 수 없습니다. 내 고향의 토종주에는 일종의 혈통과 일종의 미덕과 기질이 담겨 있습니다. 한 모금 마시면 물처럼 부드러워 보이지만 칼날만큼 날카롭다. 산처럼 강한 영웅도 부드러워져 진흙탕이 될 것이다.

수년 동안 친척을 방문하기 위해 고향에 돌아갈 때마다 짐에 넣어 둔 고향의 지역 와인을 결코 잊지 않습니다. 아버지와 마을 사람들의 신뢰와 희망이 이 지역 와인에 녹아들어 나의 긴 여정을 함께한 것 같습니다. 같은 고향 친구들이 모일 때마다 병뚜껑을 열자마자 고향의 향기가 풍겨온다. 모두가 기자회견하듯 한 자리에 앉아 고향의 모든 변화를 세세하게 서로에게 전달해야 한다. 고향에서 가져온 '삼협' 담배를 피우고, 고향에서 가져온 향토 특산품을 먹고, 고향에서 양조한 향토주를 마시면서 방랑자들은 그것에 집착하고 미치도록 취하고 만족할 정도로 취한다. 산샤 못지않게 대담한 산샤 청년은 이제 뿌듯함과 편안함, 활력을 느낀다. 순진한 사람과 고향 사이의 거리를 좁혀준 것은 고향의 술신이다. 고향! 지금 이 먼 지방에 아직도 당신을 보살피고 있는 한 무리의 남자들이 있다는 것을 알고 계십니까?

잊을 수 없는 일! 내 고향의 지역 와인. 당신은 인내력이 있고 관대하며 편안하고 서두르지 않습니다. 나는 여러 곳에서 생산되는 와인에는 용기도 영혼도 기질도 없다고 늘 믿어왔습니다. 내 고향의 지역 와인만이 용기와 영혼을 가질 뿐만 아니라 와인의 은둔자, 와인의 영웅과도 같습니다. 당신 덕분에 나는 집 밖으로 나갈 수 있는 용기를 얻었고, 당신 때문에 나는 사회에 나갈 수 있는 용기를 얻었습니다.

바보처럼 현명하고 순수하고 솔직하다. 그러므로 고향 사람들의 눈에는 산이 아무리 높아도 발에 붙은 흙덩어리일 뿐입니다. 술의 힘으로 아무리 험난한 삶을 살아도 어려서부터 토종주로 불태우고 두드리고 문지르고 정제해 온 고향에게 그것은 단지 발을 들어 올리면 넘어설 수 있는 장애물일 뿐이다.

이 글은 [후베이홍보] 2001년 6월호 P36호와 [중국와인뉴스] 2004년호 1639호에 게재되었습니다. 2020년 1월 19일 "현대 에세이"