변형기' 는 카프카의 대표작이다. 소설은 판매원 그리고르를 묘사한다. 샘사는 독립가정의 경제적 버팀목에서 하룻밤 사이에 큰 딱정벌레의 황당한 이야기로 변해 개인이 사회에 소외된 후의 고립, 두려움, 절망을 표현하고 인간성의 냉막, 사회의 냉혹함을 반영한다.
그리골은 딱정벌레가 된 후, 가족에 대한 그의 역할이 변화함에 따라 가족들이 그를 대하는 태도가 바뀌었다. 처음에 그는 가족의 유일한 경제원이었다. 아침에 제대로 출근하지 못했고, 어머니는 걱정스럽게 문 밖에서 아버지가 문을 두드리면서 조용히 그를 불렀고, 여동생은 그의 몸에 더욱 관심을 가지고 있다고 일깨워 주었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그가 벌레 모양을 유지해 왔고 가족들이 돈을 벌느라 바빴을 때, 그는 가족들에게 괴물과 군더더기로 여겨졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그가 세입자를 놀라 달아나게 한 후, 가장 가까운 여동생조차도 그를 쫓아낼 수 없었다. 그가 죽은 후, 가족들은 안도감을 느끼며 잇달아 휴가를 내고 소풍을 갔다.
실생활에서는 사람이 딱정벌레가 될 수는 없지만, 예를 들어 뇌줄기 환자는 언어 기능을 상실하고, 거동이 불편하고, 식욕이 줄고, 시력이 떨어지고, 머리는 여전히 깨어 있다. 소설 속 그리골이 딱정벌레가 된 것과 같다. (알버트 아인슈타인, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 건강명언) 그리고르를 벌레로 바꾸는 사건을 그가 불치병에 걸렸다면, 우리는 황당무계하고 상상 앞에 효자가 없고, 가족들은 초기 관심부터 생활부담이 가중되는 원망까지, 그가 죽고 기뻐할 때까지 군더더기 없는 미움으로 변해가는 것이 바로 인간성이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 죽음명언) 카프카는 황당무계한 외투에 지나지 않고 벌레로 변해 인간성의 진상을 표현했을 뿐, 정말 동야규우가 말했듯이, "이 세상은 태양과 마음만으로는 직시할 수 없다" 고 말했다.
첫째, 가족을 부양하기 위해 싫어하는 일도 필사적으로 해야 한다
그리골은 여행 판매원이 되는 것을 좋아하지 않고, 일이 바쁘고, 나가서 사업에 대해 이야기하는 것이 번거롭고, 여행이 피곤하고 짜증이 나서, 제시간에 식사를 할 수 없고, 음식도 상당히 형편없고, 충분한 수면 시간이 있다. 그러나 그는 어쩔 수 없이 해야 했다. 부모가 사장에게 많은 돈을 빚졌기 때문에, 그는 가족을 위해 큰 집을 사서, 어머니에게 주방장과 가정부를 청해 부모가 편안한 생활을 즐길 수 있게 해야 했다. 그는 또한 여동생의 꿈을 이루고 싶어 음악학원에 가게 했다. 그는 감히 도둑질을 할 수 없었고, 사장도 그가 도둑질하는 것을 허락하지 않았다. 그는 노예처럼 사장의 부추김을 받을 수밖에 없었다. 다른 동료들은 한가롭게 아침을 느긋하게 먹을 수 있다. 그는 할 수 없다. 그는 사장에게 해고당할까 봐 가족을 곤경에 빠뜨릴까 봐 고통을 참으며 할 수밖에 없었다.
이런 직장인들은 우리 주변의 주택 융자, 차대금을 등에 업고 있는 중년인들처럼 부모, 자녀, 어깨 위의 책임으로 숨이 막힐 정도였다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 그럼에도 불구하고 사장은 996 을 직공의 복이라고 생각하는데, 네가 조금만 노력하지 않으면 직위가 곧 대체될 것이다. 그래서 병이 나더라도 휴가를 낼 엄두가 나지 않았다. 일부 프로그래머들은 심지어 컴퓨터 옆에 접는 침대를 놓기도 했다. 야근을 참을 수가 없었다. 침대에 쓰러져 잠시 쉬고 일어나 계속 일했다. 그들은 거의 소외되어 돈을 버는 기계이지 혈육이 아니다.
그리골은 열심히 일해서 매일 출장을 갔는데, 입사 5 년 동안 감히 병을 앓지 못하고 반나절 휴가를 내지 않았다. 그가 벌레가 된 날, 4 시 알람시계가 울렸을 때 듣지 못했고, 깨어난 지 벌써 6 시 30 분인데, 5 시 열차를 놓쳤는데, 그는 마음이 초조해서 일어나 출근할 준비를 하려고 애를 썼지만, 그는 할 수 없었다. 6 시 40 분에 어머니께서 일어나라고 재촉하셨는데, 그는 자신의 상황을 엄마에게 들려주고 싶었지만, 결국 "그래, 엄마, 고마워, 곧 일어날게." 라고 말했다.
온 가족이 모두 그가 출근하지 않았다는 것을 깨닫고 놀랐지만, 아무도 그를 깊이 연구하지 않았다. 아버지는 주먹으로 옆문을 두드리며 소리쳤다. "그리골! 너 무슨 일이야? 클릭합니다 여동생은 다른 옆문에서 말했다. "그리골, 네 몸에 무슨 일이 있었니?" 그는 아버지가 들어가서 그를 도와서 침대에서 일으켜 세울 수 있기를 얼마나 바랐지만, 그는 가족들을 걱정하게 하고 싶지 않고, "나는 곧 좋아질 것이다." 라고 진심에서 우러나온 말을 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) (윌리엄 셰익스피어, 오셀로, 가족명언). "
우리가 밖에서 얼마나 고생했던지 부모님 앞에서 한숨을 쉬고 싶지 않았다. 아프더라도 웃으며 가족에게 말했다. 괜찮아, 곧 좋아질 거야. 우리는 그들이 걱정하는 것을 두려워하며, 단지 기쁜 소식만 전하고, 그들을 안심시키며, 마음은 모두 그들뿐이고, 오직 자신만이 없다.
때때로 우리는 혼자 기숙사에 누워 불타고 온몸에 힘이 없어 엄마에게 자신의 괴로움을 들려주고 싶었지만, 진짜 전화를 할 때는 눈물을 머금고 말했다. "좋아, 안심해!" "
그리골은 하루 종일 사람들과 교제했지만, 아무도 깊은 교제를 할 수 없었다. 그는 마치 외딴 섬과도 같았다. 아무도 그의 고통과 불안과 외로움을 분담할 수 없었고, 아무도 그의 몸에 관심을 갖지 않았고, 아무도 그의 필요를 고려하지 않았다. 심지어 가족조차도 그렇게 할 수 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그는 5 ~ 6 년 동안 계속 일을 하고 부모의 빚을 갚고 나서 새로운 삶을 시작할 수 있기를 바랐지만, 이때가 되기 전에 그의 몸은 무너져 벌레가 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
카프카가 이 소설을 쓴 지 거의 100 년이 지났지만, 오늘 읽어도 여전히 * * * 소리가 난다. 인간성이 서로 통하기 때문이다. 항주 택배 동생 불법 체포, 순간 감정 붕괴 눈물; 난징 택배 동생, 하루 12 시간 이상 근무한 결과 도중에 급사했다. 심천의 프로그래머들은 회사에 사직을 당한 후 가족들의 걱정을 막기 위해 매일 제 시간에 외출한다. 베이징 인터넷 회사의 감원, 일부 엘리트들도 카드를 들고 항의했다. 가족을 위해서, 우리는 다른 선택의 여지가 없고, 오직 무거운 짐을 지고 싸울 수밖에 없다.
둘째, 가족을 부양할 능력을 잃으면 인간으로서의 가치를 잃는다
그리골은 딱정벌레가 되었는데, 단지 자신이 감기에 걸렸다고 생각했을 뿐, 잠자는 자세가 손발을 짓눌리거나, 여느 때처럼 통증은 착각일 뿐, 그는 자신의 몸에 대해 걱정하지 않고 기차를 놓칠까 봐 걱정했다. 어떻게 해야 할까? 병가를 낸 사장은 회사 사람들이 어떻게 대처해야 하는지, 일단 사장에게 해고당하면 사장이 빚을 갚아 부모를 찾아가면 어떻게 해야 하는지 믿을 수 있을까?
회사의 수석 법률대표는 5 년 만에 유일하게 지각을 했고, 회사는 사람을 보내 그의 몸을 전혀 고려하지 않고, "비즈니스 인사는 그런 중요하지 않은 사소한 결점에 신경 쓰지 않는다. 결국 장사하는 것이 가장 중요하다" 며 "결근 사유에 대해 사장님은 방금 수거한 일을 맡았다는 것을 미리 힌트를 드렸기 때문에 결근했다" 고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 템플린, 일명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 일명언) (윌리엄 셰익스피어, 일명언) 회사는 당신 없이는 안 되는 것이 아닙니다. 당신의 실적은 매우 형편없습니다. 어떻게 회사가 받아들일 수 있습니까? " 그리골은 실적이 그렇게 좋았지만 대표는 그를 제멋대로 왜곡했다.
그는 확실히 병이 났고, 말이 분명하지 않고, 일어설 수 없었고, 문을 잠글 힘이 없었고, 가족들은 여전히 그에게 관심을 갖고, 문을 두드리고, 자물쇠장이라고 부르고, 의사를 부르고 싶었다. 결국 그는 집안의 기둥이었다. 그는 가족들이 방법을 강구하는 것을 들었을 때 마음이 따뜻하고 용기를 내서 우여곡절 끝에 자물쇠를 열고 몸을 반쯤 내밀었다. 그는 대표를 붙잡고 사장 앞에서 좋은 말을 몇 마디 하고 직위를 유지하도록 도와주고 싶어 했다. 그는 자신이 너무 피곤해서 변형되었다고 믿었고, 휴식을 취하면 원래대로 회복될 것이라고 믿었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그는 실직할 수 없고, 온 가족을 다시 곤경에 빠뜨릴 수 없다.
사람들이 그가 딱정벌레가 된 것을 발견했을 때, 사장 대표가 퇴보하자 어머니는 놀라서 기절하고, 아버지는 대적처럼 눈초리로 가득 차서, 양귀비를 싸우며 통곡하였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 전쟁명언) 그는 온몸의 고통을 참으며 밖으로 나가 설명하고, 대표를 붙잡으려 했지만, 대표는 당황하여 도망쳤다. 아버지는 아들에게 화가 나서 대표를 놀라게 하고, 쉿 소리를 내며 아들을 동물처럼 방으로 내쫓았다.
그리골은 부모님이 지팡이로 그를 때리는 것을 두려워했고, 당황하여 방으로 돌아갔다. 자신의 몸을 통제할 수 없었기 때문에, 서툴게 몸을 돌려 강제로 문으로 밀었다. 몸이 너무 커서, 문 앞에 갇혀서 등이 모두 비집고 다쳤고, 아버지는 보기만 해도 그를 발로 차서 발로 차서 상처를 입히고 지팡이로 그를 방에 가두었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
카프카의 아버지는 매우 독재적이고 자식에게 난폭했고, 카프카의 마음은 줄곧 그를 두려워했다. 소설 속 아버지의 형상에는 자기 아버지의 그림자가 있고, 아버지의 난폭함과 냉막 () 는 그의 마음속에서 가장 깊은 고통이다. 가족이 채무위기에 빠진 것은 아버지가 저지른 잘못으로, 그는 아버지의 잘못을 메우기 위해 몸을 돌보지 않고 필사적으로 일할 수밖에 없었다. 이제 그는 병이 나서 벌레가 되었고, 아버지는 그를 돕지 않고, 오히려 그가 병이 나서 겁을 먹는 것은 체면을 해치는 일이라고 생각하여 원망스럽게 발로 그를 걷어찼다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 건강명언)
창밖에는 병원이 있었는데, 가족들은 그를 병원으로 보내지 않았고, 의사에게 치료를 요청하지도 않았고, 그를 돌아오게 할 생각도 없었다.
그는 하루 동안 배가 고팠고, 여동생은 그를 형이라고 인정했고, 음식을 문 앞에 놓고, 우유 한 대야 위에 빵 조각이 떠 있었다. 그의 다친 몸은 전혀 뷔페로 먹을 수 없었고, 많은 힘을 들였고, 우유가 대야 밖에 쏟아져도 배를 마실 수 없었다. 여동생은 우유가 적지 않은 것을 보고 숟가락으로 먹이고 싶지 않고 들고 갔다.
5 년 동안 열심히 가족을 부양하고, 가족들을 잘 먹고 잘 살게 했지만, 가족의 하루 정성을 다하지 않고, 가장 사랑하는 여동생도 음식을 문 앞 바닥에 놓고, 직접 대야를 받치고, 걸레로 대야에 덮어놓고 다시 집어 들고, 싫어하는 모습을 보였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그는 벌레의 외형을 가졌지만 시력, 청력, 사유는 모두 인간의 기능을 간직하고 있다. 그 자신도 자신이 동물이라고 생각하지 않았다. 가족의 행동은 정말 그를 한심하게 했다.
방문이 이미 열려 있고, 삼면의 문이 모두 이 방에 들어갈 수 있지만, 아무도 방에 들어가 그를 돌보고, 그의 목소리에 귀를 기울이려 하지 않는다. 그는 가족에게 폐를 끼치지 않기 위해 가족들이 자신을 포용하게 하기 위해 창소파 아래로 몸을 숨겼다. 그는 돈을 벌지 못하고 자신이 쓰레기가 된 것을 느꼈기 때문에 큰 침대를 계속 즐기고 자신의 자세를 가장 낮은 위치에 놓고 소파 밑에 있는 존재감을 최소화하는 것을 부끄러워했다.
인터넷 소식에 따르면 48 세인 웨이씨는 일년 내내 밖에서 아르바이트를 하고 있다. 몸이 불편하기 때문에 집에 가서 진찰을 받고 병원에서 관심병으로 진단을 받았고, 수술 전 검사에서 치료비 10 만원이 든다고 들었다. 그는 가족을 끌까 봐 소리 없이 떠났고, 가족들이 며칠 동안 고생하다가 마침내 찾았지만, 웨이 씨는 이미 세상을 떠났다.
여동생은 또 음식을 배달해 주었고 대야에 물을 좀 넣어 땅에 깔고, 저녁때 아먹는 뼈다귀, 썩은 채소, 아몬드 몇 개, 건포도 몇 개, 변질된 치즈 몇 조각, 빵 몇 조각을 얹었다. 더 이상 그를 형처럼 취급하지 않고, 단지 그를 동물로 여긴다. 오빠는 먹다 남은 음식이나 먹지 않은 음식을 모두 쓰레기로 통에 쏟았다.
집은 피난처, 피난처, 가장 따뜻한 곳입니다. 당신이 다쳤을 때, 가족들이 당신을 치유해 줄 것입니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 당신이 피곤할 때, 가족이 당신을 위해 수프를 끓일 때; 네가 실의에 빠지면 가족들이 너에게 위로를 준다. 그래서 당신은 가족의 행복을 위해 최선을 다하고 있습니다. 가족들을 막지 않기 위해 큰 스트레스도 혼자 외워요. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그러나 집도 사람을 다치게 할 수 있다. 가족이 당신의 기생충이 되고, 당신의 헌신을 당연하게 여기고, 당신의 수고를 외면하고, 일단 돈을 벌 수 있는 능력을 잃으면, 당신을 쓰레기처럼 버린다. (조지 버나드 쇼, 가족명언)
셋째, 외로움과 절망은 사람을 죽이는 부드러운 칼이다
그리골은 아직 살아 있어 벌레가 된 지 겨우 한 달이 넘었고, 여동생은 그가 더 이상 사람이 되지 않는 것을 보고, 그의 방 안의 물건을 비우고, 그를 인간으로서의 모든 기억을 비워야 한다. 이것은 또한 오빠가 그녀에 대한 사랑을 모두 비우는 것을 의미한다. 어머니는 처음에는 반대하셨지만, 결국 여동생이 이사를 하는 것을 도왔다. 그는 사람의 기억을 보존하기 위해 아랑곳하지 않고 벽에 엎드린 그림, 그가 정성껏 장식한 미녀의 그림.
한 사람은 평생 세 번, 첫 번째는 뇌사, 두 번째는 장례식, 사회에서 죽은 것, 세 번째는 잊혀진 것, 이 세상에는 더 이상 너를 생각하지 않는 사람이 없다. 그것은 완전히 죽은 것이다. -장 애석
여동생과 어머니는 그리고르를 조금 잊고 있는데, 아버지는 이미 그를 괴물로 여기고 사과로 등뒤로 박아 깊이 파묻고 부패하고 악취가 나셨고, 어머니는 차마 상처를 치우지 않으셨지만, 그를 도와주지 않으셨다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 가족명언)
가족은 모두 그의 시대로 끝났다. 여유로운 생활을 즐기는 시간은 한 번도 돌아오지 않았다. 아버지는 다시 일자리를 찾아 은행 보안을 하고, 어머니는 바느질로 가계를 보조하고, 여동생은 판매원으로 일하며, 그들 세 사람의 전체 수입도 과거 그리골에서 일했을 때의 생활수준을 유지하기에 충분치 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
만약 그들이 일찍 이렇게 * * * 함께 노력할 수 있다면, 그리골의 몸을 이렇게 변형시킬 수 있겠는가. 그들은 자신의 잘못을 반성하지 않고 오히려 그를 버리고 그를 푸대접했다. 쌀 한 마리는 은인을 기르고, 쌀 한 돌에는 적을 키우고, 그리골은 모든 책임을 어깨에 메고, 한 가족의 백안늑대를 키웠다.
딱정벌레가 된 그날 아침, 그는 지엽적인 이야기를 어머니에게 하고 싶었지만, 그는 말을 할 수가 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 그는 여동생을 가장 귀여워하고, 여동생이 음악을 좋아한다는 것을 알고, 바이올린을 연주하는 것을 좋아하고, 돈을 내서 그녀가 공부할 수 있도록 하고 싶어 한다. 그러나 여동생은 그에게 무엇을 원하는지, 무엇을 원하는지 묻지 않았다. 그와 교류하지 않다.
처음으로 그녀는 우유를 작은 대야에 담아 오빠 문 앞에 놓고, 그를 기어 나와 스스로 마시게 한 다음, 걸레로 작은 대야를 덮고 걸어간다. 손을 직접 들지 않아도 된다. 두 번째로 형에게 주는 음식은 가족이 먹다 남긴 변질품이다. 그리고 쓰레기로 통에 직접 쓸어 넣는다. 세 번째로 그녀는 오빠 대변인으로 오빠 방의 가구를 비웠다. 네 번째로 형이 방에 올라 그녀가 뽑은 바이올린을 감상하고 세입자를 겁먹게 했을 때, 그녀는 형을 집에서 쫓아내는 것에 대해 연민의 마음이 조금도 없다고 주장했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
아버지는 폭군이었는데, 그리골은 가족을 부양할 때 아침에 늦잠을 자다가 밤에 잠옷을 입고 안락의자에 누워 몸을 흔들며 인사를 했다. 그리골의 변형 첫날, 그는 좁은 문에서 방으로 비집고 들어가도록 강요했고, 발을 비집고 들어가 그를 다치게 했다. 어머니와 여동생이 이사를 하는 날, 그는 유일한 사람의 기억을 보호하기 위해 벽에 있는 그림을 이사를 하지 못하게 보호했고, 결국 어머니는 그의 이미지가 기절하는 것을 보고, 그는 어머니가 돌아가실까 봐 걱정하며 문안하러 나갔다. 아버지께 한 대 심하게 쫓기고 사과를 그의 등뒤로 박았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 가족명언)
그리골은 죽었고, 고립되고, 외롭고, 절망한 후 폭행, 굶주림, 더러움 등 비인간적인 고문을 받고 죽었다. 미움을 받는 빈대처럼 죽고, 죽은 후 가족들은 안도의 한숨을 내쉬고, 잇달아 휴가를 내고 여행을 떠났다. 가족들의 눈에는 가족을 위해 죽을힘을 다해 살아온 그리골은 변형 첫날부터 조금씩 죽기 시작했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
넷째, 인간의 변형은 사회적 가치의 소외로 인한 것이다
카프카는 제 1 차 세계 대전 이후 사회에 혼란, 이기심, 외로움, 절망의 정서로 가득 차 있었고, 인간의 가치관과 생존관은 어느 정도 왜곡되어 후기에 히틀러의 인종우월론이 생겨났고, 비천하고 무가치한 생명이 세상에 살 자격이 없다고 느꼈다. 세계의 겨울' 에서 나치 독일이 4 번 프로젝트를 실시한 것으로 드러났다. "신체장애인과 지적 장애를 가진 장애인, 스스로 돌볼 수 없는 노인, 기형적인 아기, 침대에 마비된 사람, 약지자, 혼자 살 수 없는 사람을 마구 살육하는 것은 사회적 부담만 더할 뿐, 살아있는 가치는 없기 때문이다."
생명가치에 대한 인식의 편차는 인류에게 큰 재난을 가져다 줄 것이다. 그리골은 벌레가 되어 사장을 위해 일하는 가치를 잃고 가족을 위해 돈을 벌어 가족을 부양할 수 있는 능력을 잃었을 때 생존할 권리와 존재의 가치를 가지고 있다. 그러나 사회와 가족들은 냉막 차별로 그의 생명을 박탈했다. 이런 방법은 나치의 잔혹한 행위와는 별반 다르지 않다.
이 소설은 사람을 생각하게 하고, 사람의 가치를 유용한 것으로 측정하지 않는다면, 돈으로 정의하는 것이 얼마나 무서운 일인가. (존 F. 케네디, 돈명언) 반대로, 사람이 사는 것은 돈만을 위한 것이 아니라 생명보다 더 중요한 사랑이라는 것을 사람들에게 알려주는 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 사랑이 없다면, 일은 차갑게 돈을 버는 수단이고, 사랑한다면, 일은 그것을 위해 분투하는 사업이며, 꿈을 실현하는 통로다. (조지 버나드 쇼, 일명언) 사랑이 없다면 노동능력을 상실한 사람은 가족의 짐이다. 바로 미움을 받는 벌레다. 사랑, 사랑하는 사람의 병이 우리의 가슴 아픈 것이라면, 우리는 공감하고, 자신의 관심과 인내와 사랑을 바치며, 그가 항상 사랑받고 포위되어 희망으로 가득 차게 할 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 사랑명언)
만년에 유명한 오스트리아 심리학자, 정신분석파의 원조인 시그먼드 프로이트에게 가장 중요한 것은 무엇이냐는 질문을 받았습니다. 프로이트의 수십 년간의 심리학과 연구와 인생에 대한 통찰로 그는 "사랑하라!" 라는 두 문장을 요약했다. 일하러 가! "
인생은 길고 복잡하지만, 사실 두 가지 일만 잘하면 충분하다. 사랑과 일.