생각나는 대로 끝까지 쓰고 싶었지만 너무 늦어서 마감 시간을 놓쳐서 시계를 망가뜨릴까 봐 걱정이 되었습니다. 그래서 갑자기 더 이상 글을 쓰고 싶은 충동이 사라지고 자정 전에 서둘러 세 단어로 된 물의 글을 올렸습니다.
20세기 말, 북경오리를 처음 먹었던 때가 기억납니다. 20대에 불과한 너무 어렸을 때였죠!
정직하게 말하자면 북경오리는 저에게 좋지 않은 첫인상을 주었습니다.
베이징에 가기 전에는 수도 베이징은 제 마음속에서 매우 신성한 도시였습니다. 베이징이라는 단어가 언급될 때마다 고양된 기분이 들곤 했죠. 어렸을 때부터 베이징 땅을 밟고, 천안문 광장의 밝은 오성홍기를 올려다보고, 만리장성의 산들을 멀리서 바라보고, 취안저우에 가서 오리구이를 맛볼 수 있는 기회를 항상 갈망해왔습니다....
1998년, 드디어 베이징 여행이 시작되었습니다. 남편이 일주일간 베이징에 출장을 간다고 하면서 저에게 휴가를 내서 같이 갈 수 있겠냐고 물었습니다. 일생에 한 번은 꼭 수도에 가봐야 한다고 생각했거든요. 이제 남편과 함께 동행하고, 먹이고 재우고, 숙식을 제공받습니다. 왜 안 될까요? 그래서 저는 흔쾌히 동의했습니다.
베이징에 도착한 후 남편은 심부름을 마치고 우리 둘은 여행에 전념했습니다. 천안문 광장, 자금성, 만리장성, 천단 등 많은 유명 명소에서 우리의 젊은 모습과 웃음소리가 사라졌습니다. 지금 생각해보면 그 시기는 정말 평온했고 인생 최고의 시기라고 할 수 있습니다.
외출할 때는 아름다운 경치를 보는 것 외에도 당연히 음식을 즐겨야 합니다. 당시의 제한된 지식으로 저는 항상 유명한 취안주드 로스트 오리가 베이징 요리의 걸작이며 특히 맛있어야 한다고 생각했습니다.
웨이터가 제시한 이유는 이미 저녁 식사 시간이 지났으니 다시 식사를 시작할 수 없고, 저녁 식사는 오후 6시까지만 기다릴 수 있다는 것이었습니다.
저는 시계를 봤습니다. 정오가 조금 지났을 뿐 전혀 늦은 시간이 아니었습니다. 이 시간은 광저우의 식당과 찻집에서 가장 바쁜 시간이고, 우리 남쪽에서는 많은 식당과 호텔이 문을 닫지 않습니다. 문 앞에 손님이 있는 한 가게 주인은 손님을 맞이합니다.
요식업에 있어서는 북쪽과 남쪽의 차이가 상당히 크다는 것을 알 수 있습니다.
실망한 우리 둘을 보고 웨이터는 옆집에 로스트덕 패스트푸드점이 있다고 말했습니다.
다시 시간이 다 됐어요. 오늘은 이쯤에서 마무리하고 내일 계속 쓰도록 하죠 ;)