밤은 마치 내 머리 위에 거대한 검은 커튼이 드리워진 것 같다. 어젯밤 하늘의 별은 전혀 보이지 않았고, 하늘에는 초승달만 떠 있었다.
공기가 굳어진 것 같았고, 조용한 길에는 내 발소리와 가끔씩 귀뚜라미 울음소리만 들려왔다. 나도 모르게 속도를 높이고 오한을 느끼며 책가방을 쥔 손바닥에 땀이 났다. "후우──" 돌풍이 불고, 오랫동안 말라붙은 나무들의 잎사귀들이 바람과 함께 떨어지며 요란한 소리를 냈다. "야옹-". 갑자기, 비참한 고양이 야옹이 밤의 침묵을 깨뜨렸습니다. 끔찍한 장면의 장면이 내 마음 속에 떠오를 수밖에 없었습니다. 밤에 고양이 울음소리가 안 좋은 징조라는 말을 종종 듣는데, 뭔가에 걸려서 가슴이 뭉클해졌고, 아아, 갑자기 고개가 숙여졌습니다. 알고 보니 나는 서둘러 걷다가 우연히 돌에 부딪혔다. 올려다본 순간, 한줄기 빛이 어둠을 꿰뚫고 두려운 마음을 비췄다.
속도를 늦추자 더 이상 두려움이 느껴지지 않았습니다. 어머니가 지켜주신 것이 틀림없다는 것을 알았기 때문입니다. 어머니의 사랑은 내 마음에 불어오는 따뜻한 봄바람과 같아서 내 마음속에 있는 모든 두려움을 사라지게 합니다. 달빛은 물처럼 은은하고 맑아졌고, 노란 나뭇잎은 개구쟁이 아이들처럼 시원한 바람을 타고 소용돌이치며 대지에 입맞추고...
집 문 앞에 도착했을 때 , 나는 살며시 문을 밀어 열었다가 천천히 닫는다. "돌아왔구나! 부엌 난로 위에는 뜨거운 죽이 있고, 냄비에는 찐빵 몇 개가 있다. 밥 나올 때 가서 먹어라." 뜨거워!” 돌아서자마자 어머니는 이미 와 계셨다. 방에서 나가시며 “자, 책가방 주고 빨리 밥 먹어!”라고 하셨다.
"왜 아직 안 자? 내일 일찍 일어나야 하지 않나?"
"괜찮아요. 너무 어두워서 겁먹을까봐 걱정이에요. " (기사읽기 사이트: www.sanwen.net)
"——" 잠시 무슨 말을 해야 할지 모르겠어서 그냥 따뜻한 기류가 천천히 내 몸에 스며드는 걸 느꼈어요. 그리고 사실 눈이 좀 촉촉했어요. 일찍부터 자라난 어머니의 흰머리를 보니 마음이 복잡해진다.
매일 밤 저 주황빛 불빛과 함께 항상 행복이 가득한 가방을 들고 편안하고 행복하게 집으로 돌아갑니다.
추문: 달을 달고 천일 넘게 그 빛은 나에게 없어서는 안 될 버팀목이 됐다. 마치 따뜻한 차 한 잔과 같습니다. 추운 밤 바람에 입술과 입이 마르면 마시면 몸 전체가 따뜻해지고, 입술과 치아에서는 향이 맴돌게 됩니다. 내 인생에서 그 느낌을 결코 잊지 않을 것입니다.