보물. 세상에서 가장 중요한 것을 구체적으로 설명할 수 있다면 이 영예를 담을 수 있는 보물은 세상에 단 하나뿐입니다. 영화 <고슴도치의 우아함>은 내가 이 세상에 숨겨두고 싶은 보물이라고 해도 과언이 아니지만, 그것을 만나고 그 특유의 매력을 느끼려면 얼마나 많은 기회와 우연이 필요할까?
많은 사람들은 성장과 동시에 인생을 마감하고, 남의 가죽을 쓰고, 남의 얼굴을 쓰고, 그때부터 남의 삶을 살아간다. 영화에서 팔로마가 말했듯이, "내 인생의 끝은 금붕어 어항, 어른들이 같은 창을 두드리는 파리처럼 시간을 보내는 세상이라는 것을 압니다." 모든 것을 알지 못하고 아무것도 모릅니다. 그들은 죽음을 두려워하면서도 필사적으로 죽음을 쫓습니다.
하지만 강마다 상류로 가는 배들이 있다. 강을 내려가는 배들을 뼈아픈 냉철함으로 바라보며, 그들의 순조로운 삶을 지켜보며, 그들의 눈빛에서 빈정거림을 지켜보며, 이해할 수 없음이나 감탄을 느낀다. 그들의 어리석고 행복한 삶을 지켜보세요. 열한 살짜리 팔로마도 그랬고, 늙고 추악한 컨시어지 르네도 그랬다. 그 뒤에 있는 모든 것을 꿰뚫어 본 그들은 눈앞에 있는 교복 변장을 찢어버리고, "가시로 뒤덮인", "진짜처럼." 요새"라고 단단히 감싸고 르네는 "좋은 은신처를 찾았습니다". 그럼에도 불구하고 그들은 실제 위치를 파악하지 못했습니다. 한번은 누군가와 말다툼을 할 때 “고슴도치에게도 가시가 있다”고 퉁명스럽게 말해 상대를 웃게 만든 기억이 난다. 고슴도치에게 가시가 있는지는 모르겠지만, 사람이 남을 찌르면 자기 자신도 다치게 마련이다. 어쩌면 "우리 모두는 인생의 고슴도치"일 수도 있지만 실제로는 "대부분 그다지 우아하지 않습니다".
? 고슴도치에 관해 글을 쓸 때 갑자기 우스꽝스럽거나 가짜인 고슴도치가 많이 생각났습니다. 이것이 얼마나 터무니없는지 명확하게 설명하기는 어렵습니다. 여기서는 Ji Xian의 시를 빌려서 표현하겠습니다.
Ji Xian의 "더 이상 부르지 않는 노래"
언제 내 차이가
유행이 되고
모두가 나와 거의 똑같아진다면
이 노래는 그만 부르겠습니다.
이유는 묻지 마세요.
내가 가는 길은 산과 강으로 가득하다.
내 꽃은 다채롭다.
? 진짜는 거짓된 외침 뒤에 숨겨져 있고 알려지지 않았습니다.
? 오즈 고로는 그들의 빛일지도 모르지만 사실 그들은 서로의 빛입니다. "초콜릿을 씹는 방식을 바꾸는 것은 새로운 요리를 맛보는 것과 같습니다." 이것은 정말 "비범한 우아함"입니다. 나에게는 이 순간이 존재한다면 별하늘 전체를 빛나게 하기 충분합니다. 레오 톨스토이의 책이든, 참나무처럼 초월적인 고양이든, 모차르트의 음악이든, 교토의 산이든, 오즈 야스지로의 영화든, 고슴도치의 뒤집힌 그림이든, 이 모든 것이 영화를 만든다. 영화 밖의 그들과 나는 만나서 그랬다. 조명. 그러다가 나는 진짜 고슴도치가 모두 스파이크를 갖고 있는 것은 아니라는 사실을 발견했습니다. 그들은 각각 자신만의 존재 방식을 가지고 있습니다.
결국 레니는 예상치 못한 죽음을 맞이하게 되었고, 팔로마의 죽음 계획과 오즈 고로의 사랑, 그리고 레니 자신의 사랑과 그들의 이해까지 모든 것이 그녀의 죽음과 함께 돌연 종결되었다. . 어항 밖에 있는 걸까요? 어쩌면, 어항 밖에 있는 걸까요?
그렇다면 사람들은 죽음의 순간에 무엇을 하고 있을까요? 이 금붕어 어항에 평생의 애증의 얽힘, 모든 가식과 가식이 비닐봉지로 끝났습니다.
? 사람들은 아무것도 모른다는 것이 밝혀졌습니다.
그럼 모르겠어요.
2020년 4월 1일 자정, 머릿속이 텅 비어 무슨 말을 해야 할지 몰랐습니다