한 사람의 여행 ○ 황루엽단은 인생의 모든 순간의 온도와 심정을 무엇으로 해석해야 할지 모른다. 다만 그들이 침묵 속에서 떠날 때 우리는 더 이상 가질 수 없고, 이렇게 멀리 보고, 열차의 낮은 숨결에 멀어져 더 이상 볼 수 없을 때까지, 가슴속에 깊이 파묻힌 추억이 될 때까지, 잊혀질 수 있을 뿐이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이 순간 나는 창가에 기대어, 이 고요한 공포와 외로움 속에서 점점 어두워지는 모든 것을 바라보고 있다. 이 엄숙한 침묵은 도대체 사람들에게 자신의 공간을 주고, 마음의 깊은 곳의 진실된 연약함을 응시하고 있는가, 아니면 도시 사이의 화려한 겉모습에 무감각과 공허함을 숨기고 있는가? (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 기왕 더 이상 아득한 음악소리, 더 이상 마음 날리는 안도감, 더 이상 마음을 뒤흔드는 감동이 없다. 나는 이미 먼지처럼 도시 구석을 헤엄쳐 갈 운명이다. 바람 속에서 발버둥치는 낙엽처럼, 나의 슬픔은 떠나는 아쉬움에 있는 것이 아니라, 이번 유랑에 대한 미지의 막막함, 즉 나의 먼 고요한 귀착지, 혹은 떠돌아다니는 일생이 결국 침묵 속에서 사라진다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그래서 저는 생각했습니다. 제가 누구였는지. 중간고사가 막 끝난 그 시간, 남들이 모두 어둠을 지나가는 기쁨에 젖어 있을 때, 나는 그 도시에 가서 공부하려는 열망이 모든 것을 뛰어넘었다. 이 순간, 내가 과거를 돌이켜보았을 때, 나는 갑자기 나의 원래 목적이 단지 더 많은 기회를 가지고 이상적인 학교에 합격하기 위해서였다는 것을 알게 되었다. 나는 이 사실을 거듭 확인했지만, 마음속으로는 인정하고 싶지 않았다. 나는 마침내 그들처럼 점수의 노예가 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 공부명언) 그 여름, 그렇게 소탈하게 걸었지만 잠복한 초조함은 자기도 알아차리지 못했다. 여행가방을 다시 들어 올리니 유랑하고 싶은 충동이 있는 것 같다. 형언할 수 없는 열이 기승을 부리며 가슴에 남아 있는 약간의 조용함을 물고 있는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 여행가방, 여행가방, 여행가방, 여행가방, 여행가방) 그러나 내가 장거리 버스에 올랐을 때, 어느새 이 모든 것을 묵인했다. 지금, 그렇게 냉소적이었던 자신은 이미 침묵하고, 마음속으로는 억누를 수 없는 줄기는 무관심한 외모에 의해 이렇게 평온함을 감추었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 비록 내가 이 모든 것을 통제할 수는 없지만, 다른 사람보다 한 가지 저항이 더 많아도 슬픈 결말에는 침묵의 씁쓸함이 더해진다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 도시의 변두리에 서서 무관심한 얼굴을 응시하며, 갑자기 한 가지 공포가 머나먼 저 끝에서 몰려오자, 나는 분명히 내가 무엇을 잃었다고 느꼈지만, 아무것도 찾지 못했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이 도시에 가는 것은 마치 아무도 자신을 알지 못하는 곳에 가는 것 같았고, 어떤 생각으로도 날 수 있는 하늘을 가지고 포옹할 수 있는 것 같았지만, 이런 낯설은 나를 태연하게 하지 않고, 이 무표정한 얼굴을 바라보게 하지 않았다. 이번 서두른 만남도 작별을 선언했는지-이번에도 역시 마지막 만남이었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 나는 길의 끝을 감히 볼 수 없다. 알 수 없는 두려움에 대해 한 발짝도 움직일 수 없다. 어느 순간, 갑자기 뒤돌아 보니, 무심코 완전히 다른 거리, 다른 사람들, 다른 만남, 놓친 것 ... 생명길에 올랐을 때 가릴 수 없는 또렷한 공포처럼, 우리가 어렴풋이 길 끝까지 다가갔을 때, 이미 마지못해 유치한 석방에 작별을 고했다 둘째, 항상 고개를 숙이고 지하철역으로 들어가는데, 걷기에 전념하는지, 아니면 일부러 무엇을 피하고 있는지, 궤도의 차폐문 앞에 도달할 때까지, 고개를 들어 지하철이 도착했는지, 궤도의 끝머리는 끝없는 캄캄함을 가라앉히고, 무관심하게 군중의 불안한 수영을 응시하고 있다. 도시의 경박한 반딧불이와 냉막 부광은 사람들의 공허한 눈초리만 끌 수 있지만, 사람들의 마음을 좀 위로해 줄 수는 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 도시의 바람받이에 서서 네온사인이 높은 곳에서 쏟아지는 유유한 눈빛을 바라보며 차량 왕래의 시끄러움과 번잡함, 그리고 그 고층 건물 사이를 오가는 음산한 바람, 나는 소리 없이 군중 속에 묻혀 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 윈드서머, 희망명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈드서머, 희망명언) 오가는 사람들의 빠른 흐름을 보고 나서야 나와 그들과의 거리가 이 다른 발걸음, 어울리지 않는 꿈에서 비롯된 것일 수 있다는 것을 알게 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이 한 해 동안 많은 일을 회피하고 있는 것 같은데, 언제부터인지, 왜 그런지 알 수가 없다. 단지 터무니없는 것일 뿐, 이런 방식에 대해 내 사상은 이미 그것에 대해 기본값을 나타내거나 저항을 포기했다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 여전히 이 도시에 적응하지 못한 것 같아서, 나는 침묵으로 자신을 보호할 수밖에 없다.
우리는 서로를 이해하지 못한다, 적어도-나. 17 층 창구에 서서 다음 날 일출과 석양을 바라보던 중 언제 걷기 시작했는지 모르겠다. 여명 막 다가와 밤이 잠복해 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언) 지금 이런 캠퍼스에 서 있을 때, 내가 느끼는 것은 만족과 위로가 아니라 무의식적인 도피와 두려움이다. 매번 많은 교과서와 연습을 가지고 집으로 돌아간다. 자신이 다 할 수 없다는 것을 알고 있다. 매번 만족스러운 학습 계획을 세울 때마다 이것이 공허한 심리적 위로일 뿐이라는 것을 안다. 자신의 꿈이 마침내 잔혹한 현실에 의해 깨질 것이라는 것을 알고, 남은 희망이 한 번의 무력한 항쟁에서 깨어질 것이라는 것을 알고 있지만, 나는 항상 믿고, 그리고 장려한 정상에서 바닥으로 떨어질 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 내가 남들이 성적을 위해 보여준 위선에 직면했을 때, 나는 그들처럼 현실에 굴복했지만 저항할 힘이 없다는 것을 갑자기 깨달았다. 다만 그들은 냉소와 풍자로 내면의 불안을 달래기로 선택했고, 내가 선택한 것은 침묵이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 모든 사람은 이기적이고, 나의 원칙은 사람과 무해하고 세상과 다투지 않는 것이다. 그러나 그렇다고 해서 내가 상처받지 않을 것이라는 뜻은 아니다. 이 조용한 침묵의 깊이, 정말 그렇게 평온하고 태연하다는 것은 아니다. 만약, 정말 할 수 있다면. 성적이 나에게 도대체 무엇을 의미하는지 모르지만, 나는 마침내 타협했다. 어느 날 갑자기 내 삶이 그 외에는 아무것도 없는 것 같다는 것을 깨달았다. 이런 바쁜 일이 일시적으로 내면의 공허함과 무감각을 가릴 수 있을지는 알 수가 없었다. 우울할 때는 항상 일기를 쓰는 것을 좋아한다. 밤에 혼자 있는 외로움은 나로 하여금 하루 동안 일어난 일을 차분하게 회상하고, 조용히 생각하거나 쓸 수 있게 한다. 한 페이지를 넘겼을 때, 종이가 부러지는 소리가 밤의 고요 속에서 더욱 선명해 보이는데, 이 고요하고 나지막한 카타르시스를 실을 수 없는 것일까? (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 정말, 난 정말 피곤해. 삼지하철이 플랫폼으로 들어서자 맑은 휘파람 소리가 나자 차폐문이 열렸다. 객차에 들어서도 여전히 고개를 숙이고, 높낮이가 낮은 신발이 안에서 나오는 것을 보고, 주변 사람들이 객차 안으로 움직이는 것을 느꼈고, 공기의 격동이 있은 후, 문은 천천히 닫히고, 지하철은 무거운 낮은 소리로 앞으로 나아갔다. 차 안에서, 나는 줄곧 앉아 있거나, 브레이크를 밟거나, 가속하는 것을 좋아하지 않았고, 주변 사람들은 일어서서 또 다른 사람이 앉아 있는 것을 좋아하지 않았다. 마치 속박된 공포가 있는 것 같았다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 그래서 조용한 구석을 선택해서 서있고, 지하철은 다음 정거장에서 멈추고, 불안한 흐름이 뒤섞인 후 차량은 계속 전진했다. 몇 정거장 후, 갑자기 고개를 들어 또 한 무리의 낯선 사람들을 발견하였다. 아까 승객들은 내려야 한다. 언제 떠나든, 아니면 나중에 어느 때든 같은 지하철을 밟을 것이고, 그 순간 그들은 이미 떠났다. 문이 열리고 닫힐 때마다, 우리는 고개를 숙이고 묵상하거나, 손에 든 서류에 빠져서 눈썹을 찡그렸다. 그래서 우리는 수없이 스쳐 지나가는 인연을 놓치고, 수많은 교류 심정의 눈빛을 놓치고, 아는 사람, 아는 행복과 만족을 놓쳤다. 주변의 모든 사람들이 처음으로 우리 세계에 들어왔을 때, 아마도 이것도 마지막일지도 모르지만, 우리는 결국 놓치고 말았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 평생 동안 우리는 넘을 수 없는 평행을 유지했지만 침묵이 유유히 사라지는 것을 깨닫지 못했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 누군가가 우리의 삶에 들어 왔을 때, 어떤 사람들은 우리의 시야에서 사라지거나 어깨를 스쳐 지나갔습니다. 마치 우리가 이것들을 기억하려고 노력하듯이, 우리는 그것을 무의식적으로 잊어 버렸습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 인생명언) Tell me why you go away? 왜 떠났는지 말해줘? I'm the one who is feeling lost right now. (지금 나는 나 자신을 잃었다. I should try to forget, but there's something left in my head ) 과거의 친구, 지금 걸으면 흩어진다. 외로움은 외로움과 다르다. 외로움은 주변에 다른 사람이 없다는 것을 의미하지만, 외로움은 주변에 많은 사람이 있을 수 있지만, 당신은 다른 사람과 소통하고 공유할 수 없는 심리 상태를 말한다. 내가 심리시간에 이 말을 썼을 때, 반 전체의 웃음거리가 되었다. 내 자신의 심정에 대해 나는 진지하지만, 진지하고도 실수라고 생각했다.
그동안, 나는 단순한 헌신에 살고, 주변 사람들을 진지한 친구로 여기고, 순진하게 그들도 나를 자신의 친구로 여기고, 우리가 영원히 함께 갈 수 있다고 생각했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 하지만 영원히 얼마나 더 오래, 우리 모두가 우리 자신의 세계에서 분주히 뛰어다니며, 우리 자신의 생명 궤적 속에서 전진할 때, 걸어가면 흩어진다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 작별은 없고, 다만 침묵 속에서 복습이 없는 우정은 유유히 냉담해졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 그래서 한 번의 만남과 이별, 내가 믿었던 영원한 우정, 먼 길을 함께 걸을 수 있다고 굳게 믿었던 사람들이 모두 이미 떠났다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 믿음명언) 내가 뭔가를 붙잡으려 할 때, 황급히 떠나가는 뒷모습만 바라보고, 마침내, 가슴 가득한 위안은 단지 과거가 되고, 우리의 우정은 무너지는 골격과 같다. 미소의 겉모습은 비바람과 세월의 침식을 견디지 못하고 서서히 벗겨지고, 창백한 잔해만 남았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 결국 직면하는 것은 버리고 속이고 배신하는 것이다. 다른 사람이 너를 더 잘 알수록, 너는 상처받기 쉽다. 차 문이 열릴 때, 항상 차에 오르는 사람이 있고, 떠나는 사람이 있다. 운명인 것 같다. 우리 인생에는 항상 들락날락하는 사람이 있고, 우리도 다른 사람의 생명을 누비고, 모든 사람에게 있어서, 같은 것은 아무도 자신의 일생을 함께 할 수 없다는 것이다. (조지 버나드 쇼, 인생명언) 그럼, 내 인생에 들어온 다음 사람은 누구일까, 스쳐간 것일까, 아니면 내가 방금 떠난 그 지하철에 서 있는 것일까? 지하철은 결국 종착역에 도착했고, 나는 조용한 구석에서 나와 시끄러운 홀을 바라보며 점점 조용해졌다. 내 앞이나 뒤에 여기에 온 사람들, 내가 예전에 놓쳤던 사람들, 그들이 지금 무엇을 하고 있는지, 서글픈 가운데 놓치고, 놓친 가운데 서글픈가? (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 돌아서서 떠나자, 뒤에서 또 한 차례 읊조리며 침묵을 깨뜨렸다. 길고 긴 꿈, 기쁨, 슬픔을 지나, 우리의 과거는 이미 건너편에서 영원한 풍경으로 변해 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 행복명언) 우리는 계속 전진하고 있다. 미래의 바람소리가 귓가에서 가볍게 노래하고, 배후의 발자국을 먼 곳으로 밀어낸다. 우리가 영원히 도달할 수 없는 거리이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 여전히 이번 여행에 대한 희망이 있다면, 인생의 또 다른 환생을 기다려야 한다. 우리의 생명이 표류할 운명이기 때문에, 모든 남아있는 아름다움을 소중히 여기고, 웃는 자세로, 과거의 변천을 마주해야 한다. 매 순간, 꿈을 가진 심정은 슬픔으로 여행하고, 청춘의 방초 사이의 감동을 찾고, 생명의 날개로 안아준다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)