체호프의 <상자 속의 남자> 속 벨리코프는 그에 대해 이야기하고 있다.
원문: 미로노시치 마을 변두리 마을 촌장 프로코피의 창고에는 돌아오지 못한 사냥꾼들이 하룻밤을 묵고 있었다. 그 중 수의사 Ivan Ivanovich와 중학교 교사 Burkin이라는 두 명뿐이었습니다. Ivan Ivanovich는 Chimusha-Himalayansky라는 다소 이상한 복합 성을 가지고 있습니다. 이 성은 그와 매우 일치하지 않으므로 지방 도시의 사람들은 일반적으로 그를 이름과 부칭으로만 부릅니다. 그는 도시 외곽의 말 농장에 살고 있으며, 지금은 신선한 공기를 마시기 위해 사냥을 나갑니다. 중학교 교사인 버킨은 매년 여름 P 백작의 집에 손님으로 왔기 때문에 그는 더 이상 이 지역에서 외부인으로 간주되지 않았습니다.
당분간 잠은 자지 마세요. 긴 수염을 기른 키가 크고 마른 노인인 이반 이바노비치(Ivan Ivanovich)는 달빛 아래서 파이프를 피우며 문 밖에 앉아 있었는데, 벌킨은 어둠 속에서 그를 볼 수 없었던 건초 위에 누워 있었습니다. 그들은 여기저기서 이야기를 나눴습니다. 그런데 이 촌장의 아내 마풀라(Mafula)는 강인하고 어리석지 않다고 말하면서 그녀는 지난 10년 동안 한 번도 도시나 철도를 본 적이 없다고 했습니다. 하루종일 난로를 지키고 있는데 밤에만 나가서 돌아다닙니다.
“이건 전혀 이상한 일이 아닙니다!”라고 Burkin은 말했습니다. “어떤 사람들은 본질적으로 고독합니다. 그들은 항상 자신의 껍질 속으로 들어가고 싶어하는 사람들입니다. . 아마도 이것은 인간의 조상이 군집적인 동물이 아니었고 자신의 동굴에서 혼자 살았던 고대 시대로의 회귀일 것입니다. 저는 자연과학자도 아니고 이런 문제는 제가 알 바가 아닙니다. 저는 단지 Mafla 같은 사람들이 드문 현상이 아니라는 점을 말하고 싶습니다. 아, 몇 달 전에는, 우리 도시에서 한 남자가 죽었습니다. 그의 성은 그리스 교사였습니다. 그 사람의 다른 점은 날씨가 좋을 때에도 항상 덧옷을 입고 밖에 나가기만 하면 된다는 것이었습니다. 항상 따뜻한 면 코트를 입고 있습니다. 그의 우산은 케이스에 들어 있고, 회중시계는 회색 사슴가죽 케이스에 들어 있습니다. 가끔 그는 연필을 갈기 위해 주머니칼도 꺼냅니다. 항상 뒤집어진 칼라로 얼굴을 가리고 있기 때문에 얼굴도 케이스에 들어 있는 것 같습니다. 그는 선글라스를 끼고 양털 재킷을 입고 귀에는 솜솜을 채워넣고 택시에 타면 꼭 운전사에게 물어봐야 합니다. 요컨대, 이 사람은 항상 자신을 껍질로 감싸고 소위 덮개를 만들어 외부 세계의 영향을 받는 통제할 수 없는 욕망을 가지고 있습니다. 그는 우울하고 겁에 질려 늘 불안해한다. 어쩌면 자신의 소심함과 현실에 대한 혐오를 방어하기 위해 항상 과거를 칭찬하고 존재하지도 않았던 것들을 칭찬하는 것은 사실상 그의 덧신이자 우산이었던 것이다. 그는 현실을 숨기고 도피할 수 있었다.
"'아, 고대 그리스는 얼마나 웅장하고 아름다운가! ’ 그는 달콤하고 쾌활한 표정으로 말했다. 그는 자신의 말을 확인하려는 듯 눈을 가늘게 뜨고 손가락을 치켜들며 말했습니다. '안트로포스! '2
"벨리코프는 상자 안에 자신의 생각을 숨기려고 최선을 다했다. 그에게는 각종 금지 사항을 담은 공식 발표와 신문 기사만이 명확하고 틀림없었다. 규정이 있기 때문에 중학생은 허용되지 않는다. 저녁 9시 이후에 나가는 것, 또는 신문에 섹스를 금지하는 기사가 있다면 그것은 금지되어 있기 때문에 매우 명확하고 분명하다고 생각합니다. 시에서 연극단체나 독서실, 찻집 설립을 승인할 때마다 그는 늘 고개를 저으며 속삭였다. :
"'그럼요, 그렇죠, 다 좋은데, 문제가 생기지 않길 바라요! '
"그와는 상관없는 일이지만 소위 규칙을 위반하거나 일탈하거나 포기하는 모든 행동은 항상 그를 걱정하게 만듭니다. 예를 들어 동료가 기도에 늦거나, 중학생들이 장난꾸러기라서 문제를 일으킨다는 말을 들으면, 밤늦게까지 경찰관과 함께 있는 여교육감을 보면 그는 매우 흥분하며 항상 이렇게 말할 것입니다. 우리를 숨 막히게 만들었습니다.
이러저러한 남중, 여중 젊은이들이 버릇이 없고 교실이 시끄럽다고 하더군요. 아, 당국에 알리지 마세요, 아, 문제를 일으키지 마세요. ! 그는 또한 2 학년의 Petrov와 4 학년의 Egorov가 학교에서 퇴학 당하면 상황이 더 좋아질 것이라고 말했습니다. 다음에 무슨 일이 일어났나요? 그는 계속 한숨을 쉬고 투덜거리며 창백하고 작은 얼굴 - 족제비처럼 작고 뾰족한 얼굴 - 에 선글라스를 끼고 있었습니다. 그리고 그는 우리를 너무 세게 압박해서 우리는 포기하고 페트로프와 예 고로프의 품행 점수가 낮아졌습니다. 그들은 독방에 갇혔고 마침내 해고되었습니다. 그에게는 동료들의 집을 방문하는 이상한 습관이 있다. 그는 선생님 집에 가서 뭔가를 보고 있는 듯 아무 말도 하지 않고 앉았다. 그는 한 시간 동안 조용히 앉아 있다가 떠났다. 그는 이것을 '동료들과 좋은 관계를 유지하는 것'이라고 부른다. 물론 동료들의 집에 찾아가 조용히 앉아 있는 게 쉽지 않은 일이었지만, 그래도 동료로서의 의무를 다한다는 생각에 집집마다 찾아다녔다. 우리 선생님들은 그를 두려워해요. 심지어 교장 선생님도 그 사람을 두려워해요. 생각해보세요. 우리 교사들은 모두 똑똑하고 품위 있는 사람들이고 Turgenev와 Shchedlin에게서 교육을 잘 받았지만, 우리 학교는 항상 덧신을 신고 우산을 들고 다니는 이 작은 남자에 의해 통제되고 있습니다. 중학교가 하나 이상인가요? 도시 전체가 그의 손안에 있습니다! 우리 숙녀들은 성직자들이 너무 부끄러워서 그 앞에서 고기를 먹거나 카드 놀이를 할 수 없다는 사실을 그에게 알리는 것을 두려워하여 감히 토요일에 가족 공연을 준비하지 않습니다. 지난 10~15년 동안 벨리코프 같은 사람들의 영향으로 우리 도시 사람들은 모든 것을 조심하고 두려워하게 되었습니다. 큰 소리로 말하는 것이 두렵고, 편지 쓰기가 두렵고, 친구를 사귀는 것이 두렵고, 책을 읽는 것이 두렵고, 가난한 사람들을 돕는 것이 두렵고, 사람들에게 읽는 법을 가르치는 것이 두렵습니다..."
이반 이바노비치는 뭔가 말하고 싶었고 클리어했습니다. 그러나 그는 먼저 파이프를 피우고 달을 바라보며 한마디씩 말했습니다. "예, 우리는 모두 두뇌를 가진 괜찮은 사람들입니다. 우리는 Turgenev와 Shchedrin, Barclay 3 등의 작품을 읽었습니다. ." 인간은 일하지만, 우리는 종종 어떤 종류의 압력에 굴복하고 이를 계속해서 참아냅니다. 여기에 문제가 있습니다. "
"벨리코프는 나와 같은 건물에 산다"며 "같은 층에서 집집마다 자주 만나서 그의 가족 생활을 이해한다. 집에서도 똑같은 세트입니다. 잠옷, 잠옷, 창문 보호대, 문 빗장, 셀 수 없이 많은 규칙과 규정, 그리고 말더듬이: '오, 문제를 일으키지 마세요! 사순절에 채식을 하는 것은 건강에 좋지 않지만, 벨리코브가 단식을 하지 않는다고 말할까봐 고기를 먹지 못하는 것입니다. 그래서 그는 쇠고기 지방에 튀긴 농어를 먹었습니다. 확실히 채식주의자는 아니지만 사순절 기간에도 금지되지 않았습니다. 그는 다른 사람들이 뒤에서 자신에 대해 나쁜 말을 할까봐 두려워 하녀를 고용하지 않습니다. 그는 요리사인 아파나시(Afanasi)를 고용했습니다. 그 노인은 약 60세였으며, 하루 종일 술에 취해 있었고 약간의 치매를 앓고 있었습니다. 그는 질서 있게 일했고 몇 가지 요리를 할 수 있었습니다. 이 아파나시는 종종 방 문 앞에 서서 팔짱을 끼고 항상 한숨을 쉬며 다음과 같이 중얼거렸다.
"'요즘 그런 사람이 너무 많아!'
" Belikov의 침실은 상자만큼 작았으며 침대에는 커튼이 걸려있었습니다. 잠을 잘 때는 항상 이불로 머리를 덮는다. 방은 덥고 답답했고, 닫힌 문에 바람이 세차게 두드리고, 난로 위에서 누군가 울고 있는 것 같았고, 부엌에서는 한숨과 불길한 한숨소리가 들려왔는데…
"그는 누워 있었다. 그는 무슨 일이 일어날지, Afanasi가 자신을 죽일지, 도둑이 집에 몰래 들어올지 두려웠습니다. 아침에 그는 무기력하고 창백했습니다. 그는 많은 학생들이 있는 학교에 가서 당황하고 혐오감을 느꼈고, 천성적으로 외로운 사람이어서 나와 함께 걷는 것이 어색했습니다.
“'우리 수업은 항상 시끄러워요.' 그는 왜 그렇게 마음이 무거웠는지 설명하려는 듯 말했다. "그러나 이 그리스 선생, 이 사냥꾼은 거의 결혼할 뻔했다고 상상할 수 있습니까?"
Ivan Ivanitch는 재빨리 창고를 돌아보며 "농담이군요!"라고 말했습니다.
"아무리 이상해도 결혼할 뻔한 게 아쉽네요. 우리 학교에는 Little Russian 4인 Mikhail Sa Vicky Kovalenko라는 역사 및 지리 교사가 새로 생겼습니다. 그는 혼자 온 것이 아니라 여동생 Varenka도 데려왔습니다. .
그는 젊고, 키가 크고, 피부가 검고, 손이 크다. 외모를 보면 그가 깊은 목소리로 말하는 것을 알 수 있다. 그의 목소리는 마치 통에서 나오는 것 같다. ... 그의 여동생은 더 이상 젊지 않습니다. , 키가 크고 균형이 잘 잡혀 있으며 검은 눈썹과 붉은 뺨을 가지고 있습니다. 한마디로 소녀가 아니라 젤리처럼 그녀는 매우 활동적이고 시끄럽고 계속 유지합니다. Little Russia의 서정적 노래를 흥얼거리며 큰 소리로 웃었고, 차례차례 큰 소리로 웃음을 터뜨렸습니다. 하, 하, 하! 우리는 교장 선생님의 명절 파티에서 진지하게 Kovalenko 형제자매를 처음 만났던 것으로 기억합니다. 일상적으로 교장의 명절 파티에 참석하는 진지하고 무뚝뚝한 교사들 사이에서 우리는 갑자기 바다 거품 속에서 새로운 아프로디테가 나타나는 것을 봅니다. 그녀는 엉덩이에 손을 얹고 돌아다니고 있습니다. 웃고, 노래하고, 춤추고... 그녀는 열정적으로 "The Wind Piao Piao"를 불렀고, 서정적인 노래를 불렀고, 그 다음에는 또 다른 노래를 불렀습니다. 우리 모두는 그녀에게 매료되었습니다. 그들 모두는 심지어 Belikov였습니다. 그는 그녀 옆에 앉아 상냥하게 미소를 지으며 이렇게 말했습니다.
"'러시아인은 부드럽고 아름답습니다. 고대 그리스를 연상시킵니다.'
" 그 아첨은 그녀를 자랑스럽게 만들었습니다. 그래서 그녀는 그녀의 어머니가 아직도 살고 있는 가지아치 현에 농장이 있다고 설득력 있고 감정적인 어조로 그에게 말했습니다. 이렇게 좋은 배도 있고, 이렇게 좋은 멜론도 있고, 이렇게 좋은 '카박'도 있구나6! 꼬마 러시아인들은 호박을 '카박', 선술집을 '쉥크'라고 부른다. 그들이 만든 토마토와 보라색 사탕무 수프는 정말 맛있었어요, 맛있었어요, 정말 맛있었어요 – 맙소사! '
"듣고 또 듣다가 갑자기 다들 아이디어가 떠올랐어요. "'짝을 지어주면 좋겠다'고 교장 부인이 조용히 말했다.
"우리 모두는 우리 벨리코프가 아직 결혼하지 않았다는 것을 어떻게든 기억했습니다. 이 순간 우리 모두는 그의 인생 사건에 관심을 기울이지 않았고 그를 완전히 무시했다는 사실에 놀랐습니다. 그는 여성에 대한 그의 일반적인 태도는 무엇입니까? ? 그가 이 중요한 문제를 어떻게 해결할 것인가? 이전에는 우리는 이것에 전혀 관심이 없었습니다. 항상 덧신을 신고 텐트를 걸어두는 이 남자가 또 누구와 사랑에 빠질지 상상조차 할 수 없었을 것입니다. >“'그 사람은 벌써 마흔이 넘었고, 그 사람은 서른이 넘었는데…' 교장 부인은 '그 사람과 결혼할 의향이 있는 것 같다. '
"우리 지방 사람들은 심심해서 뭘 못하냐? 쓸데없는 멍청한 짓을 셀 수 없이 많이 한다! 필요한 일을 하는 사람이 아무도 없기 때문이다. 아, 이 문제에 대해 얘기해보자. Belikov가 결혼 할 것이라고 상상하기 어려운데 왜 갑자기 그와 어울리고 싶습니까? 마치 그녀가 갑자기 인생의 목표를 찾은 것처럼 모든 것이 더 좋아 보였습니다. 보세요-Varenka는 작은 부채를 들고 행복하게 웃고 있었고 그 옆에는 마치 누군가가 그를 펜치로 여기로 데려온 것처럼 마르고 구부정한 Belikov가 앉아있었습니다. 그리고 숙녀들은 나에게 Belikov와 Varenka를 초대하라고 요청했습니다. 간단히 말해서 Varenka 자신은 결혼에 반대하지 않았다는 것이 밝혀졌습니다. 늘 말다툼을 하고 서로 말을 주고받았습니다. 한 가지 일화를 말씀드리겠습니다. 코발렌코는 수놓은 셔츠를 입은 키가 크고 건장한 남자로, 모자에서 머리를 늘어뜨리고 있었습니다. 한 손에는 두껍고 끈적한 지팡이를 들고 있었고, 그녀의 여동생도 책을 들고 따라왔습니다.
"'미하릭, 이 책을 한 번도 읽어본 적이 없군요! ’ 그녀는 소리쳤다. ‘맹세하는데, 당신은 이 책을 전혀 읽지 않았군요! '
"'하지만 꼭 말해야겠습니다. 읽었습니다!" Kovalenko도 지팡이로 보도를 두드리며 큰 소리로 외쳤습니다.
"'아야, OMG Minchick 8! 왜 화를 내는가? 우리의 대화는 원칙에 입각한 것임을 알아야 한다. ”
“'하지만 말씀드리고 싶습니다. 저는 이 책을 읽었습니다! ’ 그는 더욱 크게 소리쳤다.
"집에는 외부인이 있어도 끝없이 다투는 편이다. 이런 생활이 그녀에게는 지루할지도 모른다. 그녀는 자신만의 보금자리만 갖고 싶어하고, 게다가 그녀를 데려가야 한다. 이제 그녀는 선택할 때가 아니면 누구와도 결혼할 수 있습니다. 심지어 그리스 선생과도 결혼할 수 있습니다.
하지만 네, 대부분의 여기 여성들이 결혼할 수 있는 한, 누구와 결혼하든 상관없습니다. 어쨌든 Varenka는 우리 Belikov에 대한 분명한 애정을 표현하기 시작했습니다.
"글쎄, 벨리코프도 우리 집에 갔던 것처럼 코발렌코의 집에도 갔다. 집에 왔을 때 그는 앉아서 아무 말도 하지 않았다. 그는 조용히 앉아 있었고, 바렌카는 "The Wind"를 불렀다. 피아오피아오'라고 말하거나, 검은 눈으로 생각에 잠긴 듯한 눈빛으로 그를 바라보거나, 갑자기 웃음을 터뜨리기도 했다. '하하하! '
사랑의 문제, 특히 결혼 문제에서는 중매가 큰 역할을 한다. 그래서 동료들과 아내들은 벨리코프에게 인생에 부족한 게 없다며 결혼해야 한다고 설득하러 갔다. 결혼은 평생의 일이라는 것, 바렌카는 잘생기고 매력적이라는 등의 진부한 말을 반복하며 우리 모두는 그를 축하했다. 가장 중요한 점은 그녀가 그를 이렇게 다정하고 진심으로 대해준 최초의 여성이라는 점이다. 그 결과 그는 혼란스러워하며 정말로 결혼해야겠다고 결심하게 된다."
그의 신발과 우산을 가져가려고요." 이반 이바니치가 말했다.
"이건 불가능하다는 걸 알아야 한다. 책상 위에 바렌카의 사진을 올려두면서도 늘 나에게 찾아와 바렌카와 가정생활, 결혼 이야기를 한다. 중요한 일이 있어서 코발렌코의 집에 자주 놀러가기도 하지만. 인생에서 일어난 사건에도 불구하고 그의 생활 방식은 전혀 변하지 않았습니다. 오히려 결혼 결정으로 인해 그는 살이 빠지고 창백 해졌으며 더 깊이 숨어있는 것처럼 보였습니다. "'Varvara9 Savishna는 제가 가장 좋아하는 선수입니다." 그는 마지못해 미소를 지으며 말했습니다. "나도 모두가 결혼해야 한다는 것을 알고 있습니다. 하지만... 이 모든 것이 갑자기 찾아온 것입니다... 고려해볼 필요가 있습니다. '
"'생각할 게 뭐가 있지?' 나는 그에게 '그냥 결혼하라'고 말했다."
"'아니, 결혼하는 건 큰 일이니 생각해봐야 해. 우선, 그 사람들의 생각이 좀 이상할 것 같아서, 대화도 조금 이상할 것 같아요. 성격이 너무 활발해서 나중에 문제가 생길까 봐 걱정됩니다. .'
"그래서 그는 프러포즈를 하지 않았습니다. 그것은 교장 부인과 우리 동네의 모든 여성들을 크게 짜증나게 하는 질질 끄는 일이었습니다. 그는 자신 앞에 놓인 의무와 책임을 계속해서 저울질했고 동시에 거의 매일 Varenka와 함께 걸었습니다. 아마도 자신의 입장에서 필요하다고 생각했기 때문일 것입니다. 그는 종종 우리 집에 와서 가족 생활에 대해 이야기했습니다. 만약 나중에 말도 안되는 일이 일어나지 않았다면10, 결국 그는 우리를 대신하여 불필요하고 어리석은 결혼을 완료했을 가능성이 높습니다. 할 일이 없기 때문에 지루함은 수천 번의 결혼 생활에 대해 말할 수 있기 때문입니다. Varenka의 남동생 Kovalenko는 Belikov를 만난 첫날부터 미워했고 그를 용납할 수 없었다는 점을 여기서 설명해야 합니다.
"'이해가 안 돼요' 그는 어깨를 으쓱하며 우리에게 말했습니다. '이 밀고자, 이 쓰레기 같은 놈을 어떻게 참을 수 있는지 이해가 안 돼요. 여러분, 어떻게 여기 있을 수 있나요? ! 공기가 너무 오염되어 사람이 죽을 수도 있습니다. 당신은 교육자입니까? 아니, 당신은 과학의 궁전이 아니라 시큼한 냄새가 납니다. 아니요, 동료 여러분, 저는 잠시 동안 머물렀다가 제 농장으로 돌아가겠습니다. 차라리 그곳에서 새우를 잡아서 리틀 러시아의 아이들에게 책을 가르치는 것이 낫습니다. 여기 가서 지옥에나 가라고 해!'
"어떨 때는 눈물이 터질 정도로 웃었다. 어떨 때는 낮고 어떨 때는 높은 웃음소리를 냈다. 그는 손을 벌리며 나에게 물었다:
"'그 사람은 왜 우리 집에 앉아 있는 거지? 그가 원하는 게 뭐야? 거기 앉아 주위를 둘러보고 있는 거야!'
"그는 심지어 벨리코프에게까지 말했다. '독이 있는 거미'라는 별명을 갖고 있다. 당연히 우리는 그의 여동생이 '독거미'와 결혼할 것이라는 사실을 그 앞에서 언급한 적이 없었다. 어느 날 교장의 아내는 그에게 그의 여동생과 벨리코프처럼 꾸준하고 존경받는 남자와 결혼하는 것이 좋을 것이라고 암시했습니다. 그는 눈살을 찌푸리며 불평했다. "'그건 내 알 바 아니다. 그녀가 독사와 결혼하더라도 그것은 그녀에게 달렸다. 나는 다른 사람의 일에 간섭하는 것을 좋아하지 않는다.
'
"이제 내 말을 들어보세요. 좋은 장난꾼이 만화를 그렸습니다. 벨리코프는 덧신을 신고, 바지 다리를 걷어 올리고, 우산을 들고 걷고 있고, 그 옆에는 바렌카가 그의 팔을 잡고 있고, 아래에는 "Antropos"라는 문구가 적혀 있습니다. in Love". 아시다시피 그 모습은 너무 생생해서 작가가 그 그림을 그리는 데 하룻밤 이상 걸렸을 것입니다. 남학교와 여학교의 모든 교사들, 중등 사범 학교의 교사들과 모든 시민 교사들이 그 그림을 그렸기 때문입니다. 하인들이 실제로 하나를 받았습니다.
"우리는 함께 집 밖으로 나갔습니다. 그날이 마침 그 날이었습니다. 5월 1일 일요일에 우리 선생님들과 학생들 모두가 교문에 모이기로 약속한 뒤, 함께 도시 외곽의 숲으로 소풍을 나갔습니다. 우리는 함께 집 밖으로 나갔고, 그의 얼굴은 어두운 구름보다 더 어두운 잿빛이었습니다.
“'세상에는 이렇게 나쁘고 악랄한 사람들이 있구나!'라고 말하면서 그의 입술이 떨렸다.
“나는 그 사람이 불쌍하기까지 했다. 우리는 걷고 있었는데 갑자기 Kovalenko가 자전거를 탔고 Varenka도 자전거를 탔습니다. 얼굴이 빨개지고 몹시 피곤해 보였지만, 밝고 행복해 보였습니다.
"'우리 먼저 출발해요!''날씨가 너무 좋아요, 너무 예뻐요, 너무 좋아요!'라고 큰 소리로 외쳤습니다.
"그들은 걸어가서 사라졌습니다. 내 Belikov의 얼굴은 마치 석화 된 것처럼 파란색에서 흰색으로 변했습니다. 멈춰 서서 저를 보더니...
"'실례합니다, 무슨 일이세요?'라고 묻더군요. '아니면 제가 잘못 본 건가요? 중학교 교사와 여자가 자전거를 탈 수 있게 된다면 뭐가 그리 큰가요? ? "'이게 뭐가 그렇게 부적절해?'
"'이게 뭐가 그렇게 부적절해? ' 나는 '그들이 타고 싶다면 타게 해주세요'라고 말했습니다. '
"'어떻게 그럴 수가 있어?' 내 침착함에 놀라며 '무슨 소리야?!'라고 소리쳤다.
"치명타를 맞은 것 같았다. 그는 충격을 받고 더 이상 가고 싶지 않아 돌아서서 혼자 집으로 돌아갔습니다.
다음날, 계속 초조하게 손을 비비고, 계속 떨면서 몸이 아픈 것 같았다. 수업이 끝나기도 전에 떠났다. 이번이 생애 처음이었다. 저녁에는 이미 여름임에도 불구하고 따뜻한 옷을 입고 코발렌코의 집으로 천천히 걸어갔다. 그는 단지 그녀의 오빠를 만났다. >
코발렌코는 눈살을 찌푸리며 차갑게 말했다. 그는 낮잠을 자고 막 일어났는데, 눈이 충혈되어 있었고 기분이 매우 나빴습니다.
"벨리코프는 말하기 전 10분 정도 침묵 속에 앉아 있었다.
"'가슴 속 걱정을 풀기 위해 집에 왔다. 지금 내 마음은 매우 매우 무겁습니다. 누군가 저를 악의적으로 비방하고, 당신과 저와 가까운 다른 여자를 우스꽝스럽게 희화화했습니다. 나는 이 문제가 나와 아무 관련이 없다는 것을 당신에게 확신시키는 것이 나의 의무라고 생각합니다.... 나는 그런 조롱을 당할 어떤 구실도 제시하지 않았습니다. 반대로 나의 말과 행동은 내가 가장 품위 있는 사람임을 보여주었습니다. '
"코발렌코는 거기 앉아 찡그린 채 아무 말도 하지 않았습니다. 벨리코프는 잠시 기다렸다가 걱정스럽게 속삭였습니다.
"'미안해요 한마디만 더. 나는 수년 동안 가르쳤고 당신은 이제 막 시작하기 때문에 나이가 많은 동료로서 당신에게 조언을 제공하는 것이 내 의무라고 생각합니다. 자전거를 타는데 이런 장난은 젊은 선생님에게 해롭습니다! '
"'그럼 왜요?' 코발렌코가 퉁명스럽게 물었습니다.
"'이거 아직도 설명이 필요합니까, 미하일 새비지? 교수가 자전거를 타면 학생들은 어떻게 해야 하나요? 그들이 머리 위로 걸어야 할까봐 두렵습니다! 이는 공식적으로 승인되지 않았기 때문에 수행할 수 없습니다. 어제 깜짝 놀랐어요! 언니를 보자마자 눈이 어두워졌습니다. 여성이나 소녀가 자전거를 타는 것은 끔찍합니다! ’
“‘개인적으로 무슨 문제가 있으신가요?’
“‘조언을 드리고 싶은 것은 딱 하나뿐입니다, 미하일 새비지. 당신은 아직 젊고 밝은 미래를 가지고 있기 때문에 행동에 매우 조심해야 하지만, 당신은 너무 캐주얼해요, 아, 너무 캐주얼해요! 자주 자수 셔츠를 입고 외출하고, 거리에 나갈 때 항상 책을 들고 다니고, 지금은 자전거를 탄다.
당신과 당신의 여동생이 자전거를 탄다는 소문이 교장 선생님과 교육감에게 전달될 것입니다. 그러면 그게 무슨 소용이 있겠습니까? '
"'내 여동생과 나는 자전거를 타고 있는데 누구와도 아무 관계가 없습니다!' 코발렌코는 '누가 내 개인과 가족 문제에 간섭하든 그냥 그 사람에게 말해요. 나가세요!'라고 말하자 얼굴이 붉어졌습니다. '
"벨리코프는 얼굴이 창백해지며 일어섰다.
"'당신이 나에게 이런 어조로 말하니까 할 말이 없다'고 그는 말했다. 앞으로 내 앞에서 상사에 대해 이런 식으로 말하지 않도록 조심하세요. 당국을 존중해야 합니다. '
"'내가 방금 당국에 대해 나쁜 말을 했나요?' 코발렌코는 화난 표정으로 그를 바라보며 '죄송합니다. 방해하지 마세요. 저는 올바른 사람입니다. 당신 같은 신사와는 전혀 얘기하고 싶지 않아요.'
" 벨리코프는 긴장하기 시작했고 얼굴에 공포스러운 표정을 지으며 재빨리 옷을 입었습니다. 그는 인생에서 그런 무례한 말을 처음 들었습니다.
"'원하는 말은 무엇이든 할 수 있습니다'라고 그는 현관에서 계단으로 걸어가며 말했습니다. '하지만 주의해야 할 점은 누군가가 방금 우리 대화를 들었을 수도 있다는 것입니다. 다른 사람이 대화 내용을 왜곡하지 못하도록, 문제가 생기면 이 대화의 핵심을 교장 선생님께 보고해야 합니다. '
"'보고하는 것이 내 의무인가요? 가서 진실을 말하자! '
" Kovalenko는 뒤에서 그를 멱살로 잡았고, 한 번만 밀자 Belikov는 덧신이 계단에 부딪히며 계단 아래로 굴러 떨어졌습니다. 계단은 높고 무거웠습니다. 갑자기 그는 아래층으로 굴러 떨어졌지만 그는 일어서서 안경이 부러졌는지 확인하기 위해 코를 만졌습니다. 그가 계단을 굴러 내려가는 순간, 바렌카와 두 여인은 우연히 거기 서서 지켜보고 있었습니다. 그 사람은 다른 사람의 웃음거리가 되느니 차라리 목을 부러뜨리고 두 다리를 부러뜨리는 편이 나을 것 같습니다. 이제 이 사실은 교장과 교감에게 보고될 것입니다. 문제! - 누군가가 새로운 만화를 그릴 것이고, 문제가 심각해지면 학교에서는 그에게 사임 명령을 내릴 것입니다...
"Varenka는 그가 일어난 후에야 그를 알아보았습니다. 그녀는 그의 우스꽝스러운 얼굴과 주름진 코트와 골로시를 보고 무슨 일이 일어나고 있는지 이해하지 못했고 그가 실수로 그것들을 떨어뜨렸다고 생각했습니다. 그녀는 웃음을 터뜨리지 않을 수 없었고 웃음소리가 건물 전체에 울려 퍼졌습니다.
"'하하하!'
"이 일련의 선명하고 시끄러운 '하하하'는 모든 것을 망쳤습니다. Belikov의 결혼 생활과 그의 지상 생활은 망가졌습니다. 그는 더 이상 바렌카가 말하는 것을 들을 수 없었고, 자기 앞에 있는 모든 것을 볼 수도 없었습니다. 집에 돌아온 그는 먼저 테이블 위에 바렌카의 사진을 챙긴 뒤 침대에 누워 다시는 일어나지 않았다.
"사흘 뒤 아파나시가 찾아와 아버지가 '사고'를 당했는데 의사를 부르고 싶은지 물었다. 벨리코프를 만나러 갔다. 그는 텐트에 누워 이불을 덮고 있었다. 그는 "예"와 "아니오" 외에는 아무 말도 하지 않았습니다. 그는 침울한 얼굴을 하고 있었고, 그는 계속 한숨을 쉬었습니다. >
"벨리코프는 한 달 뒤 세상을 떠났다. 우리 남고, 여고, 사범대 출신 모두가 그의 장례식에 참석했다. 그 당시 그는 관 속에 누워 있었고, 그의 얼굴은 온화하고 행복했으며 심지어는 조금 행복했습니다. 마치 자신이 마침내 관에 들어가 다시는 나올 수 없다는 사실에 기뻐하는 것 같았습니다. 그렇습니다. 그는 자신의 이상을 달성했습니다! 하나님께서도 그를 존경하셨습니다. 장례식 날에는 하늘이 흐리고 비가 내렸습니다. 우리는 모두 덧옷을 입고 우산을 썼습니다. Varenka는 그의 장례식에 와서 관이 무덤에 내려질 때 큰 소리로 울었습니다. 나는 러시아의 작은 여자들이 울기도 하고 웃기도 하고 그 사이에는 아무런 감정도 없다는 것을 발견했습니다.
"솔직히 벨리코프 같은 사람을 묻어준다는 건 기쁜 일이다. 묘지에서 돌아오는 길에 우리 모두는 늠름하고 찡그린 얼굴을 하고 있었다. 누구에게 이 기쁨을 보여주고 싶지 않은가. 그것은 우리가 오래 전 어린 시절 경험했던 것과 매우 유사합니다. 어른들이 집을 떠나면 우리는 한두 시간 동안 완전한 자유의 기쁨을 누리곤 했습니다. 약간의 희망이라도 우리 영혼에 날개를 달아줄 것입니다.
“우리는 행복한 기분으로 묘지에서 돌아왔습니다.
그러나 일주일도 지나지 않아 삶은 여전히 가혹하고 지루하며 비합리적인 원래의 상태로 돌아왔습니다. 이것은 명시적으로 금지되지도 않고, 완전히 깨달지도 못한 일종의 삶이다. 상황은 나아지지 않습니다. 실제로 우리는 벨리코프를 매장했지만, 세상에는 아직도 그러한 사냥꾼이 얼마나 많이 남아 있고, 앞으로도 얼마나 더 많은 사냥꾼이 있을 것인가! "
"그게 문제야." 이반 이바노비치가 파이프에 불을 붙이며 말했다.
"앞으로 얼마나 더 많은 사람이 속을 것인가! "버킨이 반복했습니다. 중학교 선생님이 헛간에서 걸어나왔습니다. 그 남자는 키가 작고 뚱뚱하고 대머리였으며 턱수염이 거의 허리까지 내려왔습니다. 개 두 마리가 그를 따라 나갔습니다.
"좋은 달이세요. 색깔, 정말 달빛이군요! "그가 하늘을 올려다보며 말했다. 벌써 자정이었다. 오른쪽을 보면 마을 전체가 보였다. 4, 5마일 정도 긴 거리가 뻗어 있었다. 모든 것이 조용하고 깊은 잠에 빠졌다. 아무것도 없었다. 움직임도 없고 소리도 나지 않는 이 달밤에 넓은 거리와 길 양쪽에 있는 농가, 건초더미, 잠자는 사람들을 보면 자연이 이토록 고요할 수 있다는 것이 믿기지 않을 것입니다. 모든 수고와 걱정과 불행을 없애고 밤의 쉼터에 숨어 있으면 마치 하늘의 별이 다정하고 다정하게 보이는 것처럼 마을이 평화롭게 쉬고 있습니다. 이 땅에는 더 이상 악이 존재하지 않는 것 같고 모든 것이 매우 아름답습니다. 왼쪽을 보면 들판이 끝없이 펼쳐져 있고 광표 땅에도 움직임이나 소리가 없습니다. >“그게 문제입니다.” Ivan Ivanovich가 반복했습니다. “우리는 오염되고 과밀한 도시에 살고 있습니다. 쓸데없는 공식 문서를 작성하고 '웬테' 카드 게임을 하는 것이 함정이 아닙니까? 우리가 게으름뱅이, 사리사욕만 추구하는 소송꾼, 어리석고 따분한 여자들 속에서 온갖 말도 안 되는 말을 하고 듣는데, 이것이 함정이 아닙니까? 아, 원하신다면 지금 매우 유익한 이야기를 들려드리겠습니다. "
"아니요, 이제 자야 할 시간이에요"라고 버진은 말했다. "그건 내일 얘기하자. "두 사람은 창고로 돌아와 건초 위에 누웠다. 이불을 덮고 잠이 들려고 하는데, 갑자기 부드러운 발소리가 들렸다. 톡, 톡... 누군가 창고 주변을 걷고 있었다. 그 후 잠시 걷다가 멈춰서더니 곧 다시 걷기 시작했는데…
“이것이 마불라 걷기다”라고 불진은 말했고, 발소리는 들리지 않았다.
“ 다른 사람들이 속이는 것을 보고 다른 사람들이 거짓말하는 것을 듣습니다.” Ivan Ivanovich는 돌아서서 말했습니다. “이런 위선을 용인하면 다른 사람들이 당신을 바보라고 부를 것입니다. 당신은 분노를 삼키고 다른 사람들이 당신을 모욕하도록 허용할 수밖에 없으며, 당신은 정직하고 자유로운 사람들의 편에 서 있다고 감히 주장하지 못합니다. 따뜻한 작은 집을 갖고 있어도 공식적인 지위를 얻을 가치는 없습니다! 아니, 우리는 더 이상 이렇게 살 수 없습니다! "
"아, 이건 또 다른 주제입니다, 이반 이바노비치 씨." 선생님이 말했습니다. "자러 가자. "10분 후 Burkin은 잠이 들었습니다. 그러나 Ivan Ivanovich는 여전히 뒤돌아 한숨을 쉬고 있었습니다. 나중에 그는 일어나서 밖으로 나가 문 앞에 앉아 파이프에 불을 붙였습니다.
6월 15일 , 1898
참고: Anthropos: anthropos, "사람"을 뜻하는 그리스어