안개 속을 걷다 뒤도 돌아보지 않고 뒷모습만 남았다.
북부 사람들은 음력 12월 24일을 샤오니안(Xiaoian)이라고 부릅니다. 설날 둘째 날, 딸과 함께 기차를 타도록 당신을 보낼 것입니다. 아침에 안개가 자욱해서 물 한 줌을 챙겼습니다. 안개 속을 걷는 것은 물에 빠지는 것과 같습니다. 안개 속의 사람들은 기복을 느끼며 점차 질식합니다.
역에 도착하세요. 플랫폼은 사람들로 가득 찼고 목소리는 뜨거웠다. 노인과 젊은이를 부양하고, 징을 치며 북을 치며, 대부분 설날 물품을 구입했습니다. 운전자의 얼굴은 불안했고, 눈빛은 그리움으로 가득 차 있었고, 집으로 돌아가고 싶은 마음이 간절했습니다. 짙은 안개로 인해 멀리까지 볼 수는 없었지만, 그들은 계속해서 차가 가는 방향을 바라보고 있었습니다. 차에 비집고 들어가거나 자리에 앉을 수 없을까 두렵습니다. "차가 오고 있어요." 군중 속에서 누군가가 소리쳤다. 희미하게 바퀴가 부딪히는 소리가 들립니다. 군중 속에서 소란이 일어났다. 기차를 타려고 달려가던 남자는 서둘러 물건들을 땅바닥에 짊어지고 나갔다. 일부는 자녀와 노인들을 부양하고 플랫폼으로 달려갔습니다. 역무원은 호루라기를 불며 사람들에게 경계선 밖에 서 있으라고 명령했습니다. 기차는 거친 숨을 내쉬며 멈췄다. 군중은 차문을 향해 밀고 나갔다. 내 딸과 나는 승강장에서 당신이 군중 속으로 비집고 들어와 버스에 오르는 것을 지켜보았습니다. 군중 속에서 차문으로 사라집니다. 요란한 휘파람 소리가 울리자 기차는 안개 속으로 사라졌습니다. 바퀴 소리는 이전만큼 선명하지 않고 둔탁한 느낌이었습니다. 잠시 후 기차 안은 짙은 안개에 휩싸였습니다. 이때 나는 여전히 멍하니 서 있었다. 내 딸은 나에게 "삼촌은 오래 전에 떠났습니다. 아빠, 돌아가자!"라고 상기시켰습니다. 역에서 그녀를 배웅하던 사람들은 모두 사라졌다. 우리는 천천히 뒤로 걸어갔다.
설날을 맞아 고향에 돌아가지 않은 건 입사 이후 처음이다. 출근 첫날, 사무실에서 샤오장이 나에게 달려와 말했다. "네 동생이 세상을 떠났다."
"뭐?" Xiao Zhang은 얼어 붙은 나를 바라보며 낮은 목소리로 말했습니다.
...
나는 얼어붙었고 머리가 멍해졌습니다. 얼마나 시간이 흘렀는지도 모르고, 언제 부대를 떠났는지 지금도 기억이 나지 않습니다. 나중에 그 역에 들어서자 안개 속에 잠긴 너의 뒷모습이 내 앞에 나타났다.
여러분의 보살핌 덕분에 제가 오늘의 자리에 올 수 있었습니다. 당신의 무덤은 부모님의 무덤과 매우 가깝습니다. 내가 묘지에 갔을 때 어느 풍수학자가 나에게 말했다. “황하 제방에서 머리를 제방에 두고 발은 황하를 밟는다. 부모는 북쪽에 있고 그는 남쪽에 있다. 아이를 품에 안으면 매서운 북풍으로부터 아이를 지켜줄 것입니다. 풍수 선생님께서 말씀하신 것이 일리가 있고 나도 동의합니다. 나중에 내가 무덤에 갈 때마다 나는 부모님과 당신을 위해 땅에 남은 마지막 두 개의 입체 황토 덩어리를 하늘로 우뚝 솟은 두 개의 말 없는 기념물처럼 내 앞에 서 있었습니다. 나는 기념비 앞에 무릎을 꿇고 눈물을 흘리지 않을 수 없었다. 내 기억으로는 하늘땅에 무릎을 꿇고 부모님 앞에 무릎을 꿇은 것에 더해 이 세상에서도 나도 당신에게 무릎을 꿇었습니다, 형제님! 사람들은 흔히 큰형은 아버지 같다고 말합니다. 내 마음 속에는 부모님 외에도 어둠 속에서 나를 위해 촛불을 밝혀 주시고, 내가 인생의 늪과 덫을 헤쳐 나갈 수 있게 해주신 분이 바로 당신이십니다. 아! 내가 태어나고 자란 이 땅은 나에게 넓은 마음과 강인한 의지를 주었습니다. 세월은 백마처럼 지나가고, 눈 깜짝할 사이에 세월의 황혼이 다가옵니다. 황혼 속에 혼자 있을 때 나는 그 땅과 황하 기슭에 서 있는 당신과 당신의 부모님이 남긴 두 개의 기념비가 점점 더 그리워졌습니다.
지금은 강이 말랐어요. 그 당시 강은 당신과 같았습니다. 삶이 번영하던 시절, 황하(黃河)는 기복이 심하고 더 넓은 삶의 세계를 찾아 바다 속으로 곧게 떨어졌습니다. 오늘은 마침내 땅 위에 광활한 강 계곡만을 남기고 마치 곤륜이 구름 속으로 우뚝 솟아 하늘과 땅 사이에 슬프게 서 있는 것처럼 영원히 내 마음 속에 남을 것입니다. 나는 종종 당신과 함께 이 강에서 놀아요. 지금 생각해보면 우리 모두는 강물에 떠다니는 나뭇잎처럼 너무 하찮은 존재입니다. 작은 파도처럼 강물에 피어나고 덧없이 지나갑니다. 한번은 강가에서 수영을 하던 중 강이 나에게 교훈을 주었던 것을 기억합니다. 나는 황하(黃河) 물에 휩쓸려 바다를 향해 갈 뻔했다. 이제 나는 황하의 바다로 보내져 광활함과 광활함에 합쳐지면 노년에 어려움이 없을 것이라고 생각합니다. 파도에 휩쓸려 놀다가 물이 누렇게 변하고 가라앉고 떠올랐다가 다시 가라앉고 어두운 세계로 들어가고... 숨이 막힐 정도로 숨이 막혔습니다. 강물이 내 입에 쏟아졌다. 한 입, 두 입... 안 마셔도 마셔야 했다.
문화대혁명 이전 대학 입시 때 지원서를 작성할 때 많은 변화가 있었습니다. 어느 날 밤 당신은 나에게 산책하러 나가자고 했습니다. 당신은 진심으로 이렇게 말했습니다. "저희 부모님은 일할 능력을 잃었습니다. 제 월급은 고작 40위안이 넘고 온 가족이 동생에게 달려있습니다. 제가 장학금으로 당신을 위해 학교를 선택하겠습니다. 어떻게 생각하시나요?" 그 당시 당신은 이미 학교 3학년이었습니다. 나는 당신을 바라보며 아무 말도 하지 않았습니다. 나는 나 자신도 납득할 수 없었고, 당신을 거부하기 위해 입을 열 수도 없었습니다. 우리는 천천히 먼 길을 걸어갔습니다. 마침내 당신은 한숨을 쉬며 "그건 당신에게 달려 있습니다."라고 말했습니다. 밤새도록 잠을 잘 못 잤습니다. 다음날 나는 학교에 가서 선택을 바꿨다. 나는하고 싶지 않은 광산 공부를했습니다. 이것은 운명이다. 내가 학교에 들어간 후에 당신은 나에게 매달 5위안씩 10파운드의 곡물을 보내주었습니다. 그 배고픈 시대에는 이것을 자연수로 측정할 수 없었습니다.
설날마다 온 가족이 당신이 돌아오기를 기다리고 있었던 기억이 납니다. 당신의 복귀는 온 가족을 놀라게 할 것입니다. 항상 설맞이 물품, 큰 물고기나 돼지 머리, 그리고 부모님이 즐겨 마시던 양허대곡주를 가져오시기 때문에 온 가족이 함께 즐깁니다. 한 가족에는 수천 명의 사람들이 있지만, 책임을 지는 사람은 단 한 명뿐입니다. 부모님에게 집에 무슨 일이냐고 물으면 늘 “형한테 물어보세요”라고 했고, 부모님이 돌아가신 뒤에도 나는 가족을 데리고 집에 가서 설날을 함께 지냈다. 나는 지난 1년 동안 돌아가지 않았는데, 당신은 춘절 전에 양허주 한 상자를 들고 나를 만나러 왔어요. 당신이 온 날, 저는 아침에 온 가족을 데리고 시아버지 댁으로 갔습니다. 그 당시에는 지금처럼 연락이 불편해서 새벽 4시가 되어서야 돌아갔습니다. 오후, 우리 기숙사 아래층 화단에 앉아 지친 표정을 짓고 있는 당신을 보자 가슴이 뭉클했습니다.
저희 부모님이 노년이 되시면 제가 집이 생기면 자주 찾아오시곤 해요. 당신이 나를 만나러 오면 당신의 인생은 내가 모두 책임져 줄 것입니다. 침대 정리부터 이불 개기, 발 씻기, 세수, 치약, 칫솔까지 모든 것을 준비합니다. 나중에는 알 수 없는 이유로 불면증이 생겼습니다. 내가 너를 산으로 데리고 가서 산을 지키는 노인에게 넘겨주리라. 나는 당신에게 산탄총을 빌려줄 것입니다. 비록 게임을 해 본 적은 없지만, 이것은 또한 당신에게 위로가 됩니다.
지난번 배웅했을 때 네 등이 짙은 안개에 잠길 줄 누가 알았겠는가. 당신은 나를 자주 그리워하게 만드는 위와 같은 멋진 추억만을 나에게 주셨습니다. 형님, 저 세상에서는 풍수 선생님 말씀대로 매서운 북풍을 막을 수 있을까요? 부모님 품에 안겨 편히 잠을 잘 수 있을까요?
달낚시
작은 마을의 집들에서 달이 뜬다. 달은 평범하고 부드럽고 밝습니다. 달 아래의 작은 마을은 유명한 화가 오도자의 수묵화처럼 보이거나 산과 숲 밖에 떠 있는 선종처럼 보입니다. 달빛 아래, 차양배 위의 어부들의 노래가 어렴풋이 들려왔다. “청초호에 달이 가득하고, 바링 어부가 노래를 부른다. 낚싯대, 대머리배, 폭풍우 속에서도 행복해” 죽지 않는." 노래는 달빛을 뚫고 간헐적으로 어부의 약간 취한 기분으로 흘러나왔다.
달은 밝고 순수하다. 작은 마을에서 멀지 않은 곳에 오래된 강이 있습니다. 강물에 달이 떴습니다. 밤바람은 때때로 작은 파도를 일으키며 달을 핥아 조각으로 만들었습니다. 바람이 지나가자 다시 물속에 달이 피어났습니다. 달과 바람이 캐치볼을 하고 있다. 강변의 길은 풀밭 속에서 구불구불하고 꿈틀대며 시작도 끝도 보이지 않습니다. 멀지 않은 곳에 숲이 있습니다. 달밤에는 내 모습의 차이를 알 수 없습니다. 달빛은 또한 하얀 나무의 위엄을 사라지게 하고 달빛 아래서 그것을 검게 물들였습니다. 숲 속 길 모퉁이에 희미하게 보이는 두 사람의 모습이 있습니다. 그림자 하나는 두껍고 하나는 가볍고, 하나는 키가 크고 하나는 짧습니다. 멀리서 보면 마치 라이스페이퍼에 잉크 자국처럼 보입니다. 사람들은 점점 가까워질수록 키가 큰 사람이 남자이고 키가 작은 사람이 여자라는 것을 점차 구별하게 됩니다.
차양배 한 척이 강을 따라 내려갔습니다. 배의 선미에는 사람이 앉아 있었는데 거기에 쐐기가 박혀 있었고 달빛 아래서 얼굴과 눈을 구별할 수 없었고 온통 검은색이었습니다. 주도권을 쥐는 사람이 되어 보세요. 한 줄기 불이 타오르고 있었고, 그 불은 키잡이가 쥐고 있던 담배가 깜빡이는 것이었다. 불빛이 그의 주변의 흐릿한 부분을 밀어내고 그의 얼굴 윤곽을 뚜렷이 드러냈다. 배가 강 한가운데를 노를 저어 지나갈 때, 물 위에서 잔잔한 부서지는 소리가 들렸습니다. 배는 멀어져갔고, 멀리서 달빛에 잠겨 점차 사라졌다.
그와 그녀는 막 자리에 앉았는데...
강변 길을 따라 작은 형체가 움직이고 있었다. Xiaoying은 강으로 걸어가다가 어린 소년을 보았습니다. 그 어린 소년은 무릎을 꿇고 일어섰다. 잠시 동안 강 쪽을 멍하니 바라본다. 그는 몸을 굽혀 돌조각을 집어 들고 잠시 서 있다가 갑자기 팔을 휘두르며 돌조각을 물 속으로 던졌다. 돌 조각은 물 위의 원앙처럼 빠르게 앞으로 미끄러졌습니다. 반짝이는 물에서 은은한 미소가 피어나고, 물줄기가 피어났다. 수면이 다시 잠잠해지자 그는 잠시 강을 바라보았다. 어린 소년은 대나무 장대를 가져다가 물속에서 이리저리 낚시를 하고 있었습니다. 그는 자신이 낚시를 하고 있는지 달낚시를 하고 있는지 알 수 없었습니다.
그들은 말없이 앉아 있었다.
강가에 있는 어린 소년을 바라보며.
달빛이 비치는 밤은 처녀처럼 평화롭다.
이때 먼 불빛에서 "여주!"라는 외침이 터져 나왔다. 그 목소리는 달밤의 고요함을 깨뜨리며 오랫동안 질질 끌렸고, 그 목소리에는 불안감이 가득했다.
앞에 있던 아이는 예상치 못한 질문에 "아빠! 우리 왔어요"라고 답했다. 그는 갑자기 손에 쥐고 있던 대나무 장대를 마치 검은 유성처럼 빛을 향해 질주해 던져버렸다. 순간, 그 작은 형체는 달빛에 잠겼다. 강변은 원래의 고요함을 되찾았습니다.
"왜 여주라고 부르나요?" 혼잣말을 하는 것 같았다.
"엄마가 없을지도 몰라요."라고 대답했어요.
"어머니는 잘 계시나요?"
"아버지가 보고 싶어요!"
어머니는 강물에 비친 부드러운 달을 바라보며 조금 우울해하셨습니다. 빗나간. 대나무 장대는 강가에 홀로 남겨졌습니다. 그녀는 앞으로 나아가서 그것을 집으려고 몸을 구부렸다. 그는 조용히 그녀를 따라갔다. 그는 물었다: "무슨 일이냐?" 그녀는 손에 쥐고 있던 대나무 장대를 강물에 던져 물의 잔잔함을 어지럽히고 강물에 달을 깨뜨렸습니다.
그녀는 "내 기억에는 엄마가 없다. 남들도 엄마가 있는 걸 알고 아빠에게 엄마를 달라고 했더니 아빠가 '너희 엄마는 멀리 계시다'고 하더라"고 말했다.
아버지께 다시 '어머니는 어떻게 생겼나요?'라고 물었습니다.
아버지께서 '어머니는 달을 닮았어요'라고 하셨어요."
그녀는 잠시 침묵을 지켰다가 "나. 저번 아이처럼 집에 있는 큰 수조에 달을 잡으려고 했는데 잡지 못하다 보니 대나무 장대가 산산조각이 났다. "라고 말했다. 나는 대나무 장대를 버리고 달을 잡으려고 물에 팔을 던졌다. 그래서 아버지가 제 시간에 도착하지 않았다면 나는 수조에 빠졌을 것이다.” 그녀는 잠시 말을 멈췄다가 "열세 살이었다. 그 해 갑자기 엄마가 돌아왔다. 그제서야 아버지는 자신이 다른 남자를 위해 강에 뛰어들었다는 사실을 알게 됐다. 그때부터 아버지는 침묵했다. 달밤이 되어서야 어머니가 문앞에서 우는 소리를 들었습니다. 아버지의 얼굴은 살아있을 때보다 더 밝고 차분해졌습니다. 물 속에도 달이 떠 있었다. 우리 엄마 얼굴은 전혀 달 같지 않더라.” >
그녀는 한숨을 쉬며 말했습니다. "아버지 사랑해요!" .
강을 따라 구불구불한 길은 남자와 여자의 마음의 길로 이어진다. 작은 마을의 불빛이 멀리 떨어져서 현기증이 나고 졸습니다. 늦은 밤이었고 달은 조용했지만 희미하게 밝았습니다. 먼 마을에 개가 크게 짖고 있습니다. 목소리는 희미했다. 풀밭에서 곤충들이 노래를 불렀습니다. 달빛에 밤이슬이 미끄러졌다. 밤은 물처럼 고요하고 달은 거울처럼 밝다. 언제 바람이 불지 모르며, 가벼워서 발이 불안할 것입니다. 달빛이 미풍에 흔들렸다. 그래서 그와 그녀는 발 아래서 그것을 느낄 수 있었습니다. 하늘 위로 물이 흐르는 것 같고, 구름이 떠서 위아래로 말려 있는 것 같습니다.
그녀는 그에게 "나는 작은 마을의 달빛을 좋아한다. 달은 연인의 마음의 상태이다"라고 말했다.
달은 매우 하얗고 깨끗하며 설레고 있다. 흐릿한 강물을 흠뻑 적시고 강의 위엄을 부드럽게 하소서. 강은 놀라울 정도로 조용했다.
그는 "나는——"라고 말했고 그는 말을 멈췄다.
누군가 지나갔다. 남자와 여자, 그리고 그들의 목소리가 나직하게 들려왔다. 그 여자의 목소리는 부드럽고 달콤했지만 조금 소심했습니다.
여자는 "강물에 달이 있다"고 말했다.
남자는 "너를 강에 던진다. 너도 달이 될 것이다"라고 말했다. p>
여자가 "버려라"고 하더군요.
남자가 "눈을 감으세요"라고 하더군요.
여자는 정말 눈을 감았습니다. 남자는 신비롭게 웃으며 여자의 눈에 뽀뽀를 한 뒤 여자를 안고 버드나무 숲을 향해 걸어갔다. 잠시 후 버드나무 숲에서 한 여자의 요염한 목소리가 들려왔다. "아니, 너 너무 나빠."
멀리서 보면 서로 꼭 껴안고 있는 그들의 모습은 마치 해변의 강물에 잊혀진 돌조각처럼 강과 해변과 완벽하게 어우러져 보였다.
그는 손으로 그녀의 긴 검은 머리카락을 꼬집으며 한없이 슬픔에 잠긴 채 물었다.
그녀는 한숨을 쉬었다.
"..."
그가 다시 말을 하기도 전에 그녀는 고개를 저으며 말했다. "내가 다 말하지 않았나요?"
"아아!" .
…
부드러운 버드나무 숲이 꿈을 깨운다. 류린이 깜짝 놀란 듯 바스락거리는 소리가 났다. 평온함이 돌아왔습니다. 잠시 후, 버드나무 숲에서 바람이 불어오자 두 개의 회색 그림자가 달빛 속의 물고기처럼 헤엄쳤습니다.
"아! 달빛이 참 조용한 밤이군요."
물고기 한 마리가 물 밖으로 튀어나와 달빛 몇 줄기를 빼앗아 갔습니다. 별은 적고 멀리 있습니다. 달 때문에 별은 그다지 밝지 않습니다. 달은 산 위에 지고 그의 얼굴은 부처님처럼 엄숙하다.
길이 무거워졌다. 달 아래 길은 개울처럼 보였고, 마치 물이 발 아래로 흐르는 것처럼 그들의 마음을 똑바로 흐르는 것처럼 매우 우울했습니다. 분명히 발 밑에 길을 뻗고 싶었지만, 길이 그의 발에 하나씩 물어뜯겨졌다. 그는 그녀의 손을 잡고 강가의 해변에 앉았습니다. 해변은 그들에게 엉덩이 아래로 흐르는 몇 가닥의 시원함을 제공했습니다. 달빛이 가득한 해변에는 그와 그녀의 발자국이 있다. 그들은 저 멀리 강가에서 타오르는 모닥불을 그리움 어린 눈길로 바라보았습니다. 모닥불 옆에 두세 개의 어둡고 두꺼운 형체가 번쩍였다. 간헐적으로 남자의 목소리가 들려왔다. 목소리에는 술에 취한 듯한 목소리가 섞여 있었다. 갑자기 거친 남자의 노랫소리가 터져 나왔다.
"언니, 씩씩하게 전진해, 전진해, 뒤돌아보지 말고..."
목소리가 거칠었다.
이 노래는 그와 그녀에게 간헐적인 과거를 떠올리게 했다. 지나가는 날들은 왔다가 갑니다. 시간은 내 앞에 흐르는 강물 같아서 나를 슬프게 만든다. 그녀의 눈에는 두 줄의 영적인 언어가 흘러 넘쳤습니다.
"작별 인사요?"
"네!"라고 대답했어요. 목소리가 조금 떨렸습니다.
영원한 달은 강물에 떨며 이따금 작은 파도에 휩쓸려도 녹지 않고 강물에 영광을 돌리느니라. 달을 올려다보니 이미 달은 서쪽으로 지고 있다.
배 한 척이 조류를 거슬러 바람을 타고 왔어요. 섬유질을 당기는 추적자가 있는데, 남자와 여자가 허리를 활처럼 구부리고 있습니다. 노래는 없고 숨만 쉬고 있었다. 배는 밤에 천천히 움직이며 작아지고 멀어지며 마침내 밤에 잠겼습니다. 그들 중 단지 무리만이 해변에 무겁게 남아 있습니다.
배가 지나가자 강물에 달이 사라졌다. 달은 물에 부서졌다가 다시 피어났고, 여전히 같은 달이었다.
그녀는 한숨을 쉬며 "달은 보이지만 가까이 있지는 않다"고 말했다.
맑고 다소 우아한 노래가 바람에 들려왔다. 오세요? 과거에 대해 얼마나 알고 계시나요? "쿤오페라예요. 소리는 우아하고 우아하며, 달밤에 더욱 우아하고 선명해 보입니다.
"어젯밤에 작은 건물에 다시 동풍이 불었고 조국은 달빛에 뒤돌아 볼 수 없었습니다! 조각 난간과 옥 벽돌은 그대로 남아 있어야하는데 아름다움이 변했습니다." 이것은 두껍고 순수한 남자의 목소리입니다.
"촛불에는 말을 해석하는 마음과 등불이 있습니다. 눈물이 입술을 말랐고 입술이 타 버렸습니다. 이 미움이 우울한 걸까요? 동풍 앞에 앉아 불쌍히 여기십시오." 약한 캣킨들아, 네가 미래에 어디에 있을지 알게 될 거야!" 여성 목소리.
여자의 부드러운 울음소리가 바람에 흩날렸다.
"얼마나 슬픔을 가질 수 있는가? 마치 샘물이 동쪽으로 흐르는 강물과 같다." 남자의 목소리는 흐느낌으로 가득 차 있었다.
강물 속에는 강물 가득 달이 떠 있다. 강이 달을 보내고 있는지, 아니면 달이 강을 떠나고 있는지 모르겠습니다. 강물은 항상 강물에 달을 내보냅니다. 내일, 내일은 '새벽바람과 버드나무 기슭에 지는 달'을 꿈꾸며, 아직도 달낚시를 하고 있는 사람은 얼마나 됩니까!