생각해보면 낚시는 참 신나는 일이다. 낚시의 단계는 단순하고 단조로우며 지루하지 않습니다. 물고기는 너무나 신성한 존재입니다. 그 뱃속에는 너무나 무거워진 나의 희망이 담겨 있기 때문이다. 어린이 친화적인 글이 될 것입니다.
기분 좋게 차에 탔지만 멈춰서 걸어가니 작은 트럭에 앉아 사육장으로 들어갔습니다. 길은 매우 좁아서 조심하지 않으면 수영장에 빠질 것 같습니다. 마침내 도착했는데 머리 위로 작은 언덕이 튀어나와서 기분이 매우 안 좋았습니다.
물고기 연못에 도착하니 낚싯대가 나뭇가지를 들고 있는 개미처럼 나에게는 좀 길었다. 낚싯대를 휘두르기 시작했는데, 갈고리가 물에 빠졌을 때 미끼가 붙어 있지 않다는 것을 깨달았습니다. 낚싯대를 들어올리고 붉은 고기를 미끼로 사용했습니다. 내 관점에서는 붉은 고기보다 생선을 더 많이 먹어야 한다. 우선 붉은색이 밝아서 색맹은 아닌 것 같아요. 둘째, 흰 살코기와 달리 붉은 살코기는 물에 오랫동안 담가두면 부드러워지지만 붉은 살코기는 그렇지 않아 반복적으로 사용할 수 있다.
말해도 소용없어 내 손 좀 봐
막대를 세게 휘두르니 갈고리가 사라졌다. 뒤를 돌아보니 내 뒤에 있는 풀밭에 걸려 있는 것을 보고 몇 걸음 뒤로 물러서서 정리를 해야 했다. 또 다른 용이 꼬리를 휘두르자 물 위에 큰 물결이 나타났다. 나는 조용히 기다렸다. 내 오른쪽에는 이모가 계속 비명을 질렀다. 그녀는 물고기를 한 마리씩 잡았는데, 그것은 부러웠습니다. 30분이 지났고 나는 약간 짜증이 났다. 예상대로 아버지는 그 상황을 틈타 나에게서 낚싯대를 빼앗고 혼자서 낚시를 시작하셨다. 나는 닭을 제지하지 못한 채 병든 고양이처럼 갇혔습니다.
심심해서 아버지와 나 각각 복숭아 2개를 가져갔다. 아빠의 손이 갑자기 들려서 내 관심을 끌었습니다. 그가 미끼를 잡았나요? 내가 맞았어, 푹 빠졌는데 물고기가 아니라 게였어. 게는 강력한 집게발로 미끼를 빼앗으려는 것 같습니다. 아빠는 더 열심히 노력했고 게는 굴하지 않았지만 결국 게는 사람을 이길 수 없었고 단호하게 포기했고 마지못해 물보라도 사라졌다. ㅎㅎ 게는 탈출했지만 미끼는 잡히지 않았습니다. 아아, 모든 기쁨은 헛된 것입니다. 내 영은 방금 들어 올려졌다가 크게 무너졌습니다. 기회는 무궁무진한 것 같습니다. 아빠는 복숭아를 크게 한 입 베어물었고, 복숭아는 씻지 않은 채 뱉어내는 것을 잊어버릴 뻔했습니다.
잠든 것 같았는데 다시 기분 전환을 위해 복숭아 4개를 더 가져왔습니다. 글이 좀 장황할 수도 있지만 두렵지 않습니다. 내가 직접 썼기 때문에 여기 있고, 나를 행복하게 하려고 쓴다.
복숭아가 거의 완성되었을 때 갑자기 낚싯대가 심하게 흔들렸다. 아빠는 시사 문제를 잘 알고 있어서 이번에는 게가 아니기를 바라며 씩씩하게 키웠습니다. 아, 또 맞췄구나, 물고기구나! 아빠는 에어컷을 하고 물고기를 풀밭에 세게 던졌습니다. 물고기는 여전히 어려움을 겪고 있었고, 아빠는 마침내 자신의 제로 기록을 깨뜨렸습니다. 점차적으로 정오가 되어서야 즐거운 마음으로 생선을 배달했지만, 아직 제로 기록을 깨지 않았기 때문에 먹을 수 없을 것 같았고 견딜 수가 없었습니다. 그런데 아빠의 기록이 끝난 것 같아요. 나는 그 사람이 나보다 물고기를 더 많이 잡았음에도 불구하고 호랑이가 집에 없고 원숭이가 왕이기 때문이라고 계속 위로했다.
급하게 식사를 마치고 빠르게 낚시를 하러 갔습니다. 지금은 사람이 거의 없어서 아직은 싱싱한 생선살을 미끼로 사용하면 더 많은 물고기들의 관심을 끌 수 있을 것 같습니다. 자랑스럽게 낚싯대를 휘둘렀는데 너무 힘을 가한 탓인지 찌가 사라졌다. 찌를 찾고 있는데 낚싯대가 좌우로 흔들리고 연못에서는 리히터 규모 8의 지진이 일어났습니다. 최선을 다했지만 낚싯대가 너무 무거워서 무엇을 잡았는지 알 수 없었지만, 잡은 것이 생물이라는 것은 알았습니다. 갈고리가 떠올랐고, 기쁘게도 그것은 물고기였습니다! 나는 마음 속으로 기회를 잡으라고 다짐했다. 물고기들에게 숨쉴 틈도 주지 않고, 오른손이 거의 지칠 지경이 되어서 재빠르게 왼손에 낚싯대를 건네주었는데, 물고기가 착지했는데 문제가 또 생겼습니다. 물고기 입에 걸린 갈고리를 뺄 수가 없어서, 그것을 두고 이미 취한 아버지를 찾으러 가야만 했습니다. 그 소식을 들은 아빠는 얼굴이 붉어지며 즉시 미끼가 붙어 있어서 반복해서 사용할 수 있도록 도와주었습니다.
나도 제로 기록을 깨뜨렸다. 그 순간의 행복은 아무리 찾아봐도 찾을 수 없었다. 힘.
다시 낚시를 시작했는데, 이번에는 시간 때우기 위해 책을 읽으며 낚시를 했습니다. 책 속 멋진 구절을 감상하던 중 낚싯대가 손에서 미끄러질 뻔했고, 마음속으로 밀려드는 힘을 느꼈습니다. 과감하게 낚싯대를 올려보니 또 다른 물고기가 있었습니다! 나는 물고기를 해안에 던졌습니다. 아버지는 아침에 두 마리를 잡았고 나는 오후에 두 마리를 잡았습니다. (해부학이란 초등학교 1, 2학년 때 아버지가 늦게 잠자리에 들기 전에 내 옷을 벗겨주는 것을 말한다. 나중에는 가끔 요염한 행동을 하기도 하고, 아버지가 가끔 내 옷을 벗겨 주기도 했다.)
벌써 땅거미가 지고 우리는 이제 막 떠나려 합니다. 아빠는 내가 이 짧은 시간 안에 물고기를 잡을 수 있다면 나에게 컴퓨터를 20분 동안만 해줄 것이라고 말씀하셨다. 좋아요! 저는 이전과 같은 방식으로 또 다른 물고기를 잡았습니다. 저는 아버지가 부정직한 사람이 아니며 반드시 약속을 이행할 것임을 알았습니다.
낚시가 너무 신나는데 물고기가 너무 무거워서 황혼녘 황금빛 해변을 걷고 있어요. 잔광이 바람에 흩날려 내 앞길을 밝혀준다.