파라다이스 시네마
유명 감독이 된 후 고향 어머니의 전화를 많이 받고 파라다이스 영화관 전 영사인 알프레도의 장례식이 곧 다가온다는 말을 많이 받았는데, 이는 자신의 어린 시절과 성인을 많이 떠올리게 했지만, 그는 이미 30 년 동안 집에 돌아가지 않았다.
목사의 조수로서, 그는 종종 아버지가 전쟁에 참전했기 때문에 어머니에게 징계를 받는 장난꾸러기 아이들에 의해 화를 낸다. 그는 영화에 너무 매료되어 마을의 유일한 영화관 영사원인 알프레도에게 영화 상영 방법을 배우고 싶었지만 거절당했다. 그럼에도 그는 선생님 없이 영화 상영을 배워 나중에 친구와 선생님이 되었다. 알프레도는 영화뿐만 아니라 영화에서 얻은 지혜도 많이 가르쳤다. 그는 토토에게 사랑을 위해 존엄성을 가지고 마을을 떠나 더 큰 세상으로 가라고 말했다. 죽을 때까지 도시로 돌아가지 마라.
영화관은 마을의 유일한 오락 센터이자 마을 사람들이 모이는 곳이다. 그들은 여기서 지울 수 없는 시간을 보냈다. 영화에는 무수한 인류가 있다. 아이들은 스크린에서 정신을 집중하여 담배를 피우고, 소년들은 격동의 청춘 속에서 보내고, 젊은이들은 영화의 우여곡절 속에서 서로 새롱거린다. 성인은 영화에 들어가 지루한 시간의 추격과 전쟁의 그림자를 피한다. 주민들에게 영화는 제 2 의 삶이다.
많은 사람들에게 영화는 예술일 뿐만 아니라 그의 생활의 일부이다. 영화에서 그는 성인보다 더 순진하게 현실을 받아들였다. 왜냐하면 그의 어머니는 항상 그의 아버지가 돌아올 수 있다는 것을 기억하고 있기 때문이다.
우리가 이 영화를 응시하고 생각할수록 더 의미가 있다고 느낀다. 우리가 이 의미에 대해 생각할수록, 그것이 생활의 예술과 관련이 있다는 것을 더욱 깨닫게 된다. 그것은 우리에게 생활이 이렇게 어렵다는 것을 알려준다. 그것은 삶이 단순히 영화예술이 보여주는 진실과 피로가 아니라는 것을 말해준다. 우리가 생명의 끝에 도달하기 전에 느꼈던 아쉬움과 실종에 대해 이야기하고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 지나간 것에 대한 어쩔 수 없는, 끝없는 후회, 바꿀 수 없는 아쉬움. 다른 말로 하자면, 그것은 우리에게 이 중요한 사실을 알려준다: 생활은 긴 한숨이고, 예술은 한숨의 메아리이다. 이 한숨은 어린 시절의 끝없는 천진한 기쁨에 호응하며, 우리가 직면할 수 없는 그것이 더욱 잔혹하게 느껴졌다. (윌리엄 셰익스피어, 어린 시절, 어린 시절, 어린 시절, 어린 시절, 어린 시절, 어린 시절)
처음부터 끝까지 우리는 알프레도의 집착을 이해할 수 없는 것 같다. 그는 나에게 많은 마을에 오래 머물면 이것이 바로 세계라고 생각하고 그가 영화예술에서 얻은 지혜를 모두 그에게 알려 줄 것이라고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 이런 지혜는 진정으로 세상에서 모험을 하는 지혜가 아니라 상상력을 집중하는 예술이 보여주는 지혜다. 그에게 있어서, 많은 것은 작은 마을의 작은 세계를 벗어나는 희망과 기탁이다. 하지만 몇 년 후, 우리는 많은 사람들이 위대한 감독이 된 후 고향으로 돌아와 알프레도의 장례식에 참석하는 것을 발견했다. 그들은 더 큰 세상을 지나 영화의 영예를 얻은 감독이 아니라 겨울 밤에 집으로 돌아오는 지친 여행자와 더 비슷하다. 그는 어린 시절, 키스신, 울음을 볼 때까지 지쳐서 거의 침묵했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 이것은 본연의 정이자 인간성의 진상이다. 우리는 역설을 발견했다. 토토토가 젊었을 때 세상을 떠나고자 하는 노인의 강한 열망이었다면, 그는 30 년 동안 집에 돌아가지 않고 결국 지쳐서 돌아왔고, 알프레도는 작은 마을에서 영화에서 만족을 얻었고, 그는 영화 같은 생활을 하고 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 영화명언) 그는 도망가지 않아서 매우 만족한다. 토로했지만 돌아올 때 힘들었다. 사실 떠나든 작은 도시에 머물든 인생은 아쉬운 예술이라는 사실을 보여준다.
알프레도의 죽음과 영화관의 폭발은 영화의 수공 시대가 지났다는 것을 의미하며, 영화관은 한때 작은 마을의 중심지였던 감정 광장의 유대가 사라지고, 그에 따라 우리가 본 상업 광장과 산업 영화가 뒤따르게 된다는 것을 의미한다. (윌리엄 셰익스피어, 템플린, 영화명언) (윌리엄 셰익스피어, 오페라, 영화명언) 영화를 보는 것은 더 이상 집단의 즐거움과 호응이 아니라 개인의 유람과 뒷맛이다. 이것은 또한 가장 중요한 계시이다: 우리가 영화를 집단 기억으로 여겼던 아름다운 순간, 그것은 점차 사라지고, 그것의 육신-영화관, 공업의 은폐 아래서 빛을 발할 수 없고, 향수의 기억이 되어 죽음의 길이 낯설다는 것을 의미한다.
그래서 이것은 생명의 한숨에 관한 영화이며 의미가 있다. 그래서 우리는 알프레도가 토토에게 한 말을 기억합니다.
-응? 《바다 피아니스트》
고등학교 때 이 영화를 처음 봤어요. 그것은 어느 날 밤, 뼈속으로 제대로 스며든 외로움이었다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독) 외로움은 도자기가 실수로 땅에 떨어지는 바삭한 아름다움이다. 나는 육지에 살고, 미래의 무한한 생활이 내 앞에서 펼쳐지지만, 나는 좀 재수가 없다. 나는 이 무한한 고독을 감당할 열쇠가 없다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독) 아무도 1900 이 왜 배에서 내리지 않는지 이해하지 못한다. 대학 때 되새기다가 갑자기 예술에 대한 이야기라는 생각이 들었다. 1900 은 순수 예술의 상징이기 때문에, 그는 해안이 아니라 육지를 고수할 것이다. (윌리엄 셰익스피어, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 대학명언) KLOC-0/900 연약함을 비판하는 사람들은 이 세상에 바다를 두려워하여 어려서부터 육지에 사는 사람이 있는 것처럼, 태어나자마자 배에서 육지를 원하지 않는 사람이 있다는 것을 생각하지 않을 것이다. 하물며 그는 전 세계를 포괄하는 음악을 연주할 수 있는 피아니스트이다! 그의 천성과 예술의 순수성 때문에 배에서 내리지 않을 수 없다.
대양 건너편을 오가는 배, 신세계의 자유에 대한 이민의 갈망, 거대한 굴뚝에서 나오는 검은 연기, 마치 시대처럼 피츠제럴드 재즈 시대의 부드러움, 번영, 반짝이는 빛, 춤, 재즈였다. 이것은 예술에 대한 경의를 표할 뿐만 아니라, 그 시대가 사라질 때까지, 재즈가 더 이상 전후 사람들이 흥미진진하게 이야기하는 음악이 될 때까지 1900 이 낡은 배를 따라 바다 밑으로 가라앉을 때까지.
요 며칠 또 한 번 봤는데 1900 이 칼비노, 혹은 칼비노 같은 것 같아요. 그는 거대하고 가늘고 긴 상상력을 가지고 있기 때문에 각 단어의 음악, 모든 사람의 음악을 정확하게 표현했다. 첫 번째 문장 "미국! 클릭합니다 자유의 여신상으로 가다. 음악!
그의 가장 친한 친구 맥스, 또한 그를 본 마지막 사람, 그를 회상하며 말했다:
그의 모든 음악은 세속적인 목적이 없고 타고난 재능으로 윤택한 빛을 자연스럽게 발산하는 것은 천진한 기쁨이다. 그의 진정한 음악은 1 등 춤과 밴드의 결투가 아니라 3 등 일반인을 위한 음악, 즉흥적, 근심 걱정 없는, 서정적, 세속적인 음악이다. 배에서 한 소녀를 만날 때까지, 그는 그녀가 잠든 틈을 타서 가볍게 키스를 한 후 조심스럽게 가버렸다. 그는 배에서 내려 그 소녀를 찾을 것이다.
마침내 나는 배 사다리에 서서 모자를 버리고 배로 돌아왔다. 맥스와의 마지막 만남에서, 그는 그가 배에서 내리지 않은 진짜 이유를 말했다.
-응? 시칠리아의 아름다운 전설
어떤 상황에서 미모가 죄입니까?
내면의 추악함과 어둠을 폭로하여 사람들이 무리한 비방, 추측, 헛소문을 벌이며 안정감을 얻어야 했다.
작은 마을 주민들에게 마린 디델리의 섹시함과 아름다움은 그들의 도덕적 상상을 초월하는 지나친 유혹이다. 마린 다이델리의 얼굴은 긴장되고 눈빛은 우울하다. 옷으로 싸인 몸은 큰 시각적 충격을 준다. 그녀의 남편은 전쟁에 참가했지만 아무런 소식도 없었다. 그녀의 아버지는 귀머거리이고 라틴어를 가르친다. 그녀의 모습은 매우 조용하다. 그녀는 여태껏 사람들 앞에서 말을 한 적이 없어서, 해석되어 토론되었다. 그녀의 표정은 그녀의 열정적인 몸이고, 그녀는 아무 말도 하지 않고 몸에 붙어 있는 꼬리표이다.
그녀는 아름다운 과부이고, 그녀는 목소리를 잃은 여자이다.
레나도에게 그녀는 순전히 아름답고 질식할 정도로 섹시하다. 그는 처음으로 마린 디델리가 친구와 함께 있는 것을 보았고, 우울한 얼굴, 곧은 가슴에서 섹시한 엉덩이까지, 마치 그녀의 섹시한 체향 냄새를 맡을 수 있는 것처럼 숨을 크게 들이쉬었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 친구명언) 그는 몽롱하고 용솟음치는 정욕이 수싱 중이라는 것을 깨달았다.
소년의 정욕은 고집스러운 환상이다. 그는 욕망 대상의 몸에 도달하여 자신의 만족을 완성하고 싶어한다. 그러나 이런 정욕의 묘미는 그 환상의 만족에 있다. 이런 식으로, 그것은 끊임없는 소동의 힘을 얻었고, 태양이 해수면에서 솟아오르는 미세한 파도, 수박즙이 짙고 섹시한 땀과 같은 미적 감각을 부여받았다.
다른 청소년이나 성인들과는 달리 레나도의 정욕은 단지 환상의 만족만을 위한 것이 아니다. 처음엔 그랬지만. 레나도에게 이런 섹시한 아름다움 뒤에는 더욱 신비롭고 깊은 진실이 숨어 있다. 이 이치를 이해하기 위해 그는 마린 데드리의 유령 같은 추구를 시작했다. 그녀의 가정생활을 엿보는 것이다. 그녀는 마당에 누워 남편의 편지를 읽었다. 음반 가게에 가서 마린 데들리가 듣고 있는 노래를 찾아라. 그녀의 낮과 밤
그는 말린 데델리가 작은 마을에 갈 곳이 없었고, 사람들은 루머 전파 및 비방에 급급했다.
그는 교회에 가서 성모 마리아와 합의를 이루며 마린 다이드리를 보호하기를 희망했다. 사실, 그는 성모 마리아가 한 남자의 힘을 줄 수 있기를 바란다. 그 이후로 정욕에 대한 그의 시선이 달라졌다. 그의 동료들은 여전히 본능적인 정욕의 출현에 만족했고, 그는 정욕과 신체의 아름다움에 대해 생각하기 시작했다. 마린 디델리의 위험한 상황에 대해 그는 의식적으로 환상을 품고 전환식에 들어갔다. 진정한 남자가 되어 이 몸의 순미를 보호하는 것은 사랑에 대한 무한한 신뢰에서 비롯된다.
아름다움과 관련된 진리는 판단이 없는 진실한 감상이다.
작은 마을의 편협한 도덕적 시야에서 상상을 초월하는 섹시한 아름다움은 반드시 땅에 떨어져 평범해야 백성들의 인정을 받을 수 있다. 마린 디델리를 다시 받아들이는 것은 남편이 전쟁터에서 돌아와 그녀에게 무게를 주었기 때문이며, 그녀가 채소 시장에서 처음으로 목소리를 내고 주민들에게 처음으로' 좋은 아침' 이라고 말했기 때문이다. 하지만 고난의 기억은요? 너무 가벼워서 무한한 아쉬움만 남는다. 하지만 레나도에게 마를린 디델리의 존재는 청춘의 정욕의 각성을 불러일으켰고, 그는 그 속에서 인간성의 진상, 즉 추구와 탐구할 만한 유일한 진실을 발견했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언)
-응? 시공간 3 부작
나는 항상' 시공간삼부곡' 이 인생의 다른 단계의 반영이라고 생각했다. 파라다이스 영화관은 어린 시절의 기억이자 중년의 기억이다. "1900 년의 전설" 은 무한한 생활을 시작하려는 젊은이들의 외로움이고, "시칠리아의 아름다운 전설" 은 젊은 사람들의 정욕의 질적 변화이지만, 나중에 나는 다시 한 번 보았다. 단 한 마디만 내 머릿속에 메아리쳤다. 인생은 긴 한숨이고 예술은 잊을 수 없는 메아리였다.
KLOC-0/900 년 전설' 과' 파라다이스 시네마' 에는 결국 공간 붕괴의 이미지가 있다. 파라다이스 영화관의 영화관은 집단적인 공공공간 기억으로서 결국 그 안에 들어가 기억을 찾는다. 영화관의 구조, 숨결, 기억 속에 숨어서 결국 폭발로 사라진다. 버려진 우주선이 결국 폭발했을 때 맥스는 배에 올라 1900 을 찾았다. 두 공간은 모두 망가진 먼지로, 구석구석은 모든 동그라미 안의 사람들의 눈에 기억의 빛을 비추고 있다. 그 기쁨, 번화함, 열정은 결국 폭발할 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 생각만 해도 마음이 시큰시큰하다. 그들 중 누구도 묘비가 없기 때문이다. 그들은 내부자의 기억 속에 남아 있지만, 기억은 서서히 사라지고 향수처럼 증발하고, 마지막으로 그것을 아는 사람이 죽을 때까지 사라진다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 기억명언)
3 부작에서 주인공 자체는 모두 결석 상태에 있다. 아버지를 많이 잃었고, 마린 디델리는 남편을 잃었고, 1900 은 친구를 잃었다. 감독은 부족한 캐릭터를 보상해 줄 것을 제안했다. 알프레도는 많은' 아버지' 가 되어 인생의 지혜를 전수하는 사람이 되었다. 레나도는 마를린 데델리의 남편이 되어 보호자가 되는 환상을 품고 있다. 맥스는 1900 의 지음이다. 그는 1900 의 음악을 알고 있는데, 그는 바다에서 가장 위대한 피아니스트이다. 이것은 또한 우리를 영화의 캐릭터에 빠져들게 한다. 바로 이런' 누락' 이 우리를 관객으로서 의식적으로 누락된 캐릭터에 들어가게 하기 때문이다. 나중에야 이 영화들의 매력은 관객의 자각 보상에 있다는 것을 알게 되었다.
세 편의 영화 중 모든 인물이 결국 원점으로 돌아갔다. 허름한 영화관으로 많이 돌아갔고, 맥스는 버려진 배로 돌아갔고, 마린 데델리는 마을로 돌아갔다. 이것이 바로 이야기이다. 시작과 끝이 있고, Dogo 를 기다리는 것처럼 끝없는 기다림 허무에 빠지는 것이 아니다. 1900 이 말했듯이:
그러나, 우리는 여전히 이야기에 대해 긴 작별 인사를 해야 한다. 인생은 영화보다 훨씬 어렵다.
끝없는 한숨 ...