이 세상은 더 웅장한 산하를 필요로 하지 않는다.
그렇게 많은 영웅과 우상이 필요하지 않습니다.
하지만 우리는 한 걸음 더 나아가야 합니다.
평범하고 재미있는 영혼,
작고 조용한 곳,
나는 그들에게서 인생의 참뜻을 배웠다.
문 | 주옥결
내가 정말 여행을 가고 싶을 때, 나는 작은 마을을 선택할 것이다.
내가 말하는' 진짜 여행' 은 목적, 안배, 일, 항상 친구를 사귀는 것을 의미하지 않는다.
왜냐하면 이 마을은 매우 간단하기 때문이다.
그녀는 도시의 가장 고전적인 기능을 침전시켰으니, 너는 선택의 난이도를 시작할 필요가 없다. 가장 좋은 풍경은 길모퉁이에 있고, 가장 좋은 커피는 이것밖에 없다.
그녀는 또한 시골 풍미를 유지하여 도시 맛과 같은 디저트를 즐길 수 있게 해 주었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 시골명언) 네가 몸을 돌릴 때, 체리를 맛보는 다람쥐 한 마리가 너와 창문을 사이에 두고 있다.
마을에는 고전적인 관광지가 없을 수도 있고 놀라지 않을 수도 있지만, 반드시 자신의 독특한 기질과 정취가 있어야 한다.
그녀는 식탁 위의 메인 요리가 아니며, 절대 위엄이 있어서 심리적 부담이 있을 수 없다. 그녀는 마지막 디저트, 향기롭고 친절하다.
그것은 교향악이 아니다. 그것은 복잡하고 거창해서 모든 사람이 그 변화를 지켜보기에 충분하다. 민요인데 미풍 속에서 어렴풋이 드러난다. 몸을 흔들고, 다른 귀가 아니라 한 귀로 들어보세요.
비록 네가 작은 마을에 들어갔지만, 아무런 사전 설정이 없지만, 그녀는 너를 실망시키지 않을 것이다.
와이타운은 잉글랜드와 웨일스의 경계에 위치한 오래된 중세 도시이다. 그녀의 교통이 불편하고 가장 가까운 기차역도 35 킬로미터 떨어져 있지만, 그녀는 세외도원이 되기 위한 독특한 전제조건을 가지고 있다.
1960 년대 초 옥스퍼드 대학 졸업생인 리처드 부스는 점점 더 많은 젊은이들이 그의 아름다운 고향을 떠나는 것을 차마 볼 수 없었다. 졸업 후, 그는 대도시에 가지 않고 이곳으로 돌아와 고향 어른들에게 세계 각지의 헌 책을 모아 철거하지 않은 오래된 영화관과 성을 사서 중고 서점으로 만들었다.
어느 만우절에 리처드는 종이 왕관을 쓰고 자신이 이곳의' 왕' 이라고 선언하고, 자신의 말을' 총리' 로 만들고,' 법령' 을 반포하여 현지인들이 차를 버리고 마을에 독특한 서향 분위기를 조성하게 했다. 한동안 이 도시는 사람들의 관심의 초점이 되었다.
리차드는 "오래된 책은 죽지 않는다" 고 굳게 믿는다. 그는 "책 한 권이 눈에 띄지 않더라도 99% 의 사람들의 주의를 받지 않고 항상 1% 가 그것을 필요로 한다" 고 말했다. 반세기 후, 사람들은 하이이 순례에 몰려 그들의 마음속의 책을 찾았다.
영국에서' 주' 시즌 1 을 촬영할 때, 나는 특별히 리처드를 방문했다. 그의 앞문은 평평하고 넓어서 그의 오래된 집에는 책이 가득 쌓여 있다. 나이가 이미 많고 청력이 악화되어 그해 첫 서점을 여는 과정을 언급하는데도 그는 여전히 흥미진진했다.
리처드의 "땅" 은 언덕, 끝없는 황야, 농장을 가로질러 그의 코로 식별할 수 있다.
낡은 종이와 낡은 먹물이 햇빛을 다시 볼 때 공중에 떠 있는 것은 헌 책 표지와 시간의 친밀함을 뜻한다.
해일진은 작아서 1000 여 명밖에 안 되지만 중고 서점은 곳곳에서 볼 수 있다. 거리에는 조지 시대의 돌집과 빅토리아 시대의 붉은 벽돌집이 남아 있는데, 순진하고 유치한 것은 동화에만 있다.
중세풍의 목창이 활짝 열려 있어서, 나는 도울 수 없이 안을 들여다보았는데, 창문에 책이 가득 진열되어 있는 것을 발견했는데, 사실은 귀여운' 서창' 이었다.
일부 서점은 아예 일부 펀칭된 외벽을 책꽂이로 개조했는데, 책의 오래된 책등성이는 모두 낮은 벽과 낮은 기와로 가득 차 있었고, 금도금된 초서 큰 글씨가 오래된 벽돌 늙은 나무 사이에 반짝 빛나 어떤 장식보다 더 보기 좋았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
이 방법은 정말 나를 깜짝 놀라게 했다. 그래서 나는 작은 집을 꾸밀 때 텔레비전을 포기하고 거실의 벽을 비우고, 내가 가장 자주 보는 책을 놓고, 집에 돌아오면 소파에 기대어' 책벽' 을 감상하고, 한 장도 펴지 않아도, 이렇게 내가 사랑하는 책을 만나 내 몸과 마음을 만족시킬 수 있었다.
건초는 집집마다 작은 텐트를 하나 세울 수 있는데, 주인 자신의 중고 책가게이다. 봄말 여름 초의 바람이 텐트의 하얀 커튼을 가볍게 불자 헌 책들이 가지런히 놓여 있는 것을 어렴풋이 볼 수 있었다.
사람들은 주인이 어떻게 이 책들을 만났는지, 어떻게 한 글자씩 읽고, 어떻게 한 글자씩 작별을 고하는지 궁금하지 않을 수 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
나는 아름다운 노점 앞에서 멈춰 섰고, 하얀 책막은 옥상에 늘어진 등나무 아래 흰 치마를 입은 우아한 소녀처럼 어깨에 꽃이 남아 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 그녀는 전화기처럼 거기에 서 있었다. 나는 커튼을 넘고 들어가는 것을 참지 못하고 마침 노점상을 힐끗 보았다.
그것은 등나무 원피스를 입은 중년 여성이다. 그녀는 내 눈이 밝아지는 것을 보고 즉시 나를 기다리게 했다. 바람처럼, 그녀는 몸을 돌려 방으로 들어가 책 한 권을 꺼내서 진지하게 나에게 건네주었다.
그녀는 이미 너를 오랫동안 기다렸다.
내가 보니 영국계 중국계 여작가 한의' 보물' 영역본이다. 나는 막연하게 유라시아 혼혈의 여박사와 한 미국 기자가 중국이 막 해방되었을 때 사랑에 빠졌다는 이야기를 쓴 것을 기억한다.
"우리 엄마는 이 소설을 각색한 영화에 매료되어 소설 한 권을 찾아 보았다. 그녀는 젊었을 때 동양소년을 좋아했기 때문에 이 책을 매우 좋아해서 침대 머리에 자주 두었다고 말했다. 그녀는 이것도 그녀의 이야기라고 생각했다. 클릭합니다 여자가 나를 보고 말했다. "이 책은 동양인에게 전해야 할 것 같아요."
나는 정중히 받아서 손에 쥐었다. 파란 책껍질의 한 귀퉁이가 이미 문질러졌고, 누렇게 변한 책장에는 아직도 조용히 사랑 이야기가 흐르고 있다. 마치 노인의 손가락의 온도를 가라앉히고 있는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
나는 책에 대한 여자의 태도를 좋아한다. 아마도 이것이 하이타운에 있는 중고 서점의 소양일지도 모른다.
헌책이 진귀한 것은 경손과 책 사이의 이야기 링크, 그들과 함께 자는 밤, 독서로 감동한 시간, 생활과 책이 얽힌 시간, 가슴에 안긴 행복한 만남이기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
독서는 건초가 생겨서 즐겁고 집중했고, 작은 마을은 독서가 있어서 의미가 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
나는 이 책을 리처드가 산 옛 성으로 가져갔다. 이 성은 800 여 년의 역사를 가지고 있다. 외관이 화려하고 내부에는 불필요한 장식이 없고 책만 있다. 이것은 마을에서 유일하게 성실한 서점이다. 대부분 진귀한 고서로 양가죽 파마, 동판 삽화가 있습니다. 이 책은 적어도 100 년의 역사를 가지고 있다.
서점에는 계산대가 없고, 작은 철제 트렁크만 하나 있는데, 위에는 양장본 1 파운드와 50 펜스 연피 책이 적혀 있어 독자들이 마음대로 고를 수 있다. 고서의 가격도 합리적이다. 그 진귀도를 봐라. -응?
나는 서점 베란다의 나무 탁자 앞에 앉아 커피 한 잔을 주문하고 햇빛 아래 읽는 사랑과 증오에 작별을 고했다. 사람들은 성 아래 돌계단 옆에 있는 책꽂이를 통해 왔다갔다한다. 그들은 피부색도 다르고, 나이도 다르고, 얼굴형도 다르다. 그들은 책 앞에서 모두 집중력과 평온함을 보였고, 갑자기 영국 수학자 바로의 말이 생각났다.
책을 사랑하는 사람은 반드시 충실한 친구, 훌륭한 스승, 귀여운 반려자, 따뜻한 위로자가 없어서는 안 된다.
그래서 매년 654.38+0 만 명이 넘는 관광객이 멀지 않은 이 작은 마을에 온다. 그들은 무엇을 찾고 있습니까? 친구? 선생님인가요? 동반인가 위로인가?
성의 자원봉사자들은 하이가 매년 문화제를 개최한다고 나에게 말했다. 전 세계의 애서인들이 모두 여기에 모일 것이다. 그들은 책을 찾고, 책을 읽고, 각종 책 관련 활동에 참가한다. 지금까지 문화축제는 이미 29 명의 애호가를 보급했다.
나는 그것이 분명히 29 개의 문득 뒤돌아 보는 아름다운 순간이라고 생각한다. 그 (그녀) 가 책의 가장 좋아하는 장을 소리내어 읽었을 때, 군중들 중 누군가가 귓가에 오는 소리를 찾아 왔고, 그들의 마음은 두근거렸다. 너도 여기 있었구나. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
책 한 권을 찾는 것은 아마 네 마음속의 그 사람을 찾는 것이다. 이것은 마음속으로 수없이 리허설을 한 느낌이다. 너는 그것이 반드시 내 인생의 어느 순간에 나타날 것이라는 것을 알고 있다. 김풍옥로가 만날 때까지, 마침내 그 놀라운 숨결을 들었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
오늘 얼마나 많은 사람들이 느끼는지 모르겠다. 리처드는 반세기 전에 멀리 떠나지 않고 제자리로 돌아갔다.
그곳은 젊은 사람들의 모든 야망을 수용할 만큼 아름답지는 않을지 모르지만, 사랑으로 가득 찬 채 빛을 발할 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 아름다움명언)
사람들이 발밑의 땅을 사랑한다고 말할 때, 우리가 어떻게 그것을 사랑할 수 있을지 생각해 본 적이 있습니까?
10 년 전 이른 봄, 팸은 팀 롱이 마을의 생활환경이 점점 나빠지는 것을 참을 수 없다는 말을 들었다. 그녀는 마을 사람들에게 마을 곳곳에 약초, 꽃, 멜론을 재배하는' 놀라운 Tod Moden' 행사를 시작하라고 호소했다.
집 앞에서 슈퍼마켓 주차장, 길모퉁이에서 공원, 묘지까지, 사람들은 못생긴 가시가 많은 식물들을 뽑고 경찰서 옆에 옥수수와 로즈마리를 심고, 학교에 홍초밤과 딸기를 심고, 체리, 박하, 백리향, 케일은 ... 온 마을이 과과 채소가 될 때까지 행인은 마음대로 따낼 수 있다.
불과 5 년 만에 토드 현대 마을은 영국 최초의 식량 자급자족 마을이 되었으며, 세외도원에 대한 사람들의 열망은 유전자에 깊이 뿌리박혔다.
토드 모던은 영국 웨스트요크셔의 작은 마을이다. 나는 그냥 지나가다가 그녀의 득의양양한 기질에 이끌려 떠나기 아쉬워서 하룻밤 묵기로 했다.
나는 원내에 사과나무가 있는 민박집을 선택했는데, 사과나무가 만개하여 가지각색의 꽃이 만발했다. 건물 주인은 70 대 초반의 노부인, 하얀 머리, 곧은 허리, 맑은 소리가 사과와 같다.
정원에 앉아 차를 마셨을 때, 그 자체의 장과는 향기와 풍미를 더해 주었고, 한 대야의 금련은 마치 밭에서 태어난 것처럼 자유로웠고, 미풍이 신선한 고수를 스치며 사람의 마음을 후련하게 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 이때 몇 페이지를 보지 않는 것은 정말 시간 낭비이다.
민박집에는 울타리가 없어 작은 마당의 식물이 멈추지 않고 거리로 몰려와 거리 전체의 채소밭과 하나가 되었다. 노부인은 채소밭에 작은 아 무패를 정성껏 심었는데, 그 위에는 다음과 같이 적혀 있다.
반찬만 뽑지 마세요. 그건 낭비되고 슬픈 일이 될 거예요. 전부 가져가서 즐기세요!
때때로 행인이 집에서 과과를 보내오자 할머니는 신선한 레몬과 박하를 빨리 따서 선물로 삼았고, 새로 궁리한 요리 심정을 몇 마디 토론하는 것을 잊지 않았다.
정오 이웃은 마당에서 당근을 따고 오후에는 뜨거운 당근 케이크를 배달한다. 할머니는 백자 접시로 나에게 선물해 주셨다.
케이크가 촉촉하고, 밀접하고, 달콤하고, 향기롭고, 봄바람처럼 온 마을을 둘러싸고, 사람들로 하여금 그 소농산수로 돌아가게 한다.
그래서 그 봄날 오후, 마을의 시간은 천천히 흐르는' 도화원' 으로 변했고, 나는 위진에 대한 무지와 생각이 흩날렸다.
나는 토드 현대인이 고향에 대한 사랑을 표현하고 있다고 생각한다.
그들은 땅에 대한 사랑이란 자신의 말과 행동을 그녀의 풀 한 그루에 녹여 그녀를 더 아름답게 하는 것이라고 세상에 말했다. 이것은 평범한 생활의 꿈과 시적일 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 사랑명언)
소도시는 이런 능력을 가지고 있어 세계가 자연스럽게 그녀의 리듬에 적응하고, 시간과 무사하며, 오래도록 새로워졌다.
많은 작은 마을의 존재는 마치 입구와 같다.
한동안 나는 직업의 병목에 처해 있어서 어디로 가야 할지 모르겠다. 친구의 건의로 나는 휘트비 마을을 알게 되었다.
내가 휘트비를 방문한 날은 마침 비가 그친 뒤였다. 기차역에서 나온 지 5 분도 안 되어 에스코 강을 볼 수 있어요 (? Esk River), 순식간에 마음 속의 스모그를 쓸어 버린다.
반짝이는 강물이 비 때문에 더욱 매혹적이어서, 나는 짐을 내려놓지 못하고 북해 해변에 도착할 때까지 강변을 따라 걸었다.
바다는 Whitby 의 공간을 자연과 언약을 맺은 것처럼 넓고 풍부하게 만들었습니다. 소도시는 즐거운 지리와 심리를 가지고 있으며 촉촉하고 풍부한 성격을 가지고 있다.
에스코 강은 작은 마을을 동서 양안으로 나누었고, 수많은 작은 집들이 물 위에 지어졌고, 붉은 지붕이 기울어져 있었다. 마치 해변에서 낚시를 하는 노인처럼, 빨간 모자를 쓰고 너에게 미소를 짓고 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언)
작은 부두는 항상 바빠서, 항상 방금 건져낸 해산물로 가득 차 있다.
중세의 석판거리 한 마리가 골목길 깊숙한 곳에서 항구로 번진 후 각양각색의 작은 어선에 의해 인계되어 사람들의 발자국을 데리고 더 먼 곳으로 갔다.
그 마을의 최고점은 휘트비 수도원이다. 1 1 세기에 건설된 이 수도원은 전쟁에서 폭격을 당했고, 지금은 빈 골격만 남았다.
내가 정말 다가갔을 때, 부족한 부분이 여전히 강건하고 힘이 있다는 것을 알게 되었고, 바닷바람이 깨진 담장을 문지르며, 상처 속의 돌벽돌은 여전히 밀접하게 연결되어 있고, 아치의 가장자리 장식은 줄어들지 않고, 오히려 수도원의 웅장한 자태를 더욱 신복하게 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언)
수도원 앞의 묘지에는 마을에서 죽은 선원과 어민이 매장되어 있다. 이곳의 선원은 용감함으로 유명하다. 일찍이 18 세기에 제임스 쿡 선장은 이곳에서 견습생이 되어 그의 항해 생활을 시작했다. 나중에 그는 왕립 해군에 가입하여 선원들을 호주 동해안과 하와이 제도에 상륙한 최초의 유럽인으로 이끌었다.
쿡 선장이 출발을 앞두고 수도원의 견고한 유적에 기대어 바다를 향해 등대가 짙은 바다 안개 속에서 반짝이는 것을 보고 있을지 모르겠다. 어린 소년이 이곳에서 전진할 용기를 얻었다.
휘트비 서쪽의 절벽에는 고래 뼈 두 개로 만든 아치가 서 있다. 어민들이 고래를 잡을 때마다 커다란 물고기 뼈 두 개를 깎고 뱃머리에 서 있다고 전해진다. 기슭에 있는 친척들은 멀리서 생선 가시를 보고, 이 여행이 결실을 맺었다는 것을 알게 되었고, 일가는 무사했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
지금도 노인과 아이들이 어골 아치 아래를 걷고 있으며, 바다에서 일하는 사람들이 핑안 순조롭기를 기원합니다.
황혼이 내리고 어선이 돌아오자 물새 떼가 지칠 줄 모르고 황혼의 갑각을 빙빙 돌며 수시로 양쪽의 절벽과 붉은 지붕을 스쳐 지나갔다.
수많은 등불이 하나하나 켜지자 사람들은 한자리에 모여 배불리 먹고 휴양하며 다시 출발할 준비를 했다.
수세기 동안, 파도가 줄곧 이 작은 마을을 때리고 있는데, 그것은 결코 그것을 흔들게 한 적이 없다. 나는 작은 마을의 긴 제방을 걷다가 갑자기 말할 수 없는 안정과 착실함을 느꼈다.
해수면은 깊고 조용하며, 수많은 관중들이 그것 때문에 황홀하고, 초조하고, 희망으로 가득 차거나, 두려움에 떨고 있다. 그들은 바다를 향하는 어촌의 황혼 속에서 영원한 평온을 볼 수 밖에 없다는 것을 몰랐다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
갑자기 내가 원하는 것은 사업이 아니라 은거가 아니라 가능한 모든 어촌 황혼을 받아들이는 것이라는 생각이 들었다.
매번 다른 도시에서 돌아올 때마다 정신이 유난히 풍부하다. 마을의 단순함은 항상 삶의 표면의 먼지와 번잡함을 잊게 하고, 자신이 정말로 원하는 것을 엿볼 수 있게 한다. (조지 버나드 쇼, 자기관리명언)
아마도 이 세상은 더 많은 웅장한 산과 강이 필요하지 않을 수도 있고, 그렇게 많은 영웅과 우상도 필요하지 않을 수도 있지만, 우리는 진정으로 더 평범하고 재미있는 영혼, 작지만 조용한 곳, 그들로부터 생명의 참뜻을 배우고, 아름다움을 배우고, 만족을 배워야 한다.
이 세상의 모든 길은 결국 생활 자체를 가리키기 때문이다.